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Vira Bismillah!
Önce söz vardı. Sizleri sözlerin en güzeliyle 
selamlıyoruz. “Allah’ın esenliği ve bereketi 
üzerinize olsun.” “Gök kubbe altında 
söylenmemiş hiçbir söz yoktur. “ Her duygu, her 
fikir, gönülden, akıldan dizelere dökülmüştür.  
Söylenenler aynı olsa da söyleyenler, söyleyiş 
şekilleri değişmiştir. Sözü en güzel, en etkili 
şekilde söyleyebilmek adına nice şairler, nice 
aşıklar dile gelmiş, hüner göstermişlerdir.  
İstiridyenin ağzından dökülen inciler gibi 
sözleri parlasın istemişlerdir. 

Her yeni söz, yeni bir başlangıçtır aynı 
zamanda. İçsel ve uzun bir yolculuğa çıkarır 
okurunu. Bambaşka dünyaların kapısını 
aralar, hayal alemlerinde dolaştırır. Yepyeni 
bakış açıları kazandırır ve başka pencereler 
açar. Üzerinde düşündükçe yeni anlamlar 
kazanır, okuruna yeni şeyler söyler. Sözün canı 
vardır, cana can katar. Gün gelir, can alır. Koca 
Yunus’un dediği gibi:

Söz ola kese savaşı,

Söz ola kestire başı, 

Söz ola ağulu aşı,

Yağ ile bal ede bir söz.

Alimler alimi, gönüller sultanı Mevlana’yı da 
hatıra almadan geçmek olmaz: 
“Dünle beraber geçti cancağızım.  
Ne söyledikse düne dair.  
Şimdi yeni şeyler söylemek lazım.” 

derken aslında söylenenleri farklı söylemeyi 
de kastetmiştir. Biz de yeni bir şeyler söylemek 
adına, aslında söyleyenlerin söylediklerini 
bir araya getirip sizlerle paylaşmak adına 
yola koyulduk. Bu uğurda bir dergi çıkardık 
ve ona “NEVALEM” dedik. Yeni bir soluk, 
kelimelerle yeni bir sesleniş, yeni bir söyleyiş 
için huzurlarınızdayız. Umarız, öğrencilerimizin 
bu güzel yazılarını siz de beğenir ve takdir 
edersiniz. Zira bizler sevdik ve takdir ettik. 
Sizinle de bunu paylaşmak istedik. Rabbim 
utandırmasın.

Başlarken
“Dünle beraber geçti 
cancağızım. 
Ne söyledikse düne dair. 
Şimdi yeni şeyler 
söylemek lazım.” 

Türkçe-Edebiyat 
Zümresi
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BES

YENiDOĞU 
EĞiTiM KURUMLARI

Bütünsel Eğitim Sistemi
Sırasıyla İNSAN, TOPLUM ve BİLGİ’yi geliştirmeyi amaçlayan felsefesiyle, eğitim 
süreçlerindeki tüm bileşenlere yönelik modeller oluşturup bu modelleri hayata geçirecek 
kurumsal yapılanmalar kuran bir sistemdir.

Yenidoğu Bütünsel Eğitim Sistemi çerçevesindeki oluşturduğumuz kurumsal 
yapılanmalar:

Program Geliştirme Birimi ile; hedeflediğimiz misyon ve vizyon doğrultusunda 
eğitim ve öğretim yapımızı sağlayacak özgün öğretim programları ve materyal 
içerikleri geliştiriyoruz.

Materyal Geliştirme Birimi ile; programlarımızla tutarlı ve uygulamadaki etkinliği 
artırıp destekleyecek eğitim öğretim materyalleri geliştirip üretiyoruz.

Yenidoğu Akademi ile; programlarımızı en iyi şekilde öğretmek için 
öğretmenlerimizin donanımını artırıyor, eğitim felsefemizi ve kültürümüzü 
öğrencilerimize en iyi şekilde aktarmak için eğitimlerimizi sürekli geliştiriyoruz.

Yenidoğu Okulları ile; tüm ulusal eğitim sistemi için oluşturduğumuz bu çalışmaları, 
ilk, orta ve lise düzeyindeki kendi okullarımızda da pratiğe dökerek eğitim felsefemize 
göre geliştirdiğimiz eğitim program ve materyallerini, yine aynı çatı altında yetişmiş 
öğretmenlerimiz aracılığıyla öğrencilerimize aktarıyoruz. 

İnsan - Toplum - Bilgi
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Acz

Yaprakların ağaca olan bağlılıklarını usul usul 
yitirdiği vakitler; bulutlar yeryüzüne inmiş, 
puslu bir hava geziniyor. Saat de verelim, 
gecenin üçü: Bir şairin geceye dair en uygun 
vakit olarak bellediği vakit. Sokak lambasının 
raks eden ışığı eşliğinde Çöpçü Murtaza, elinde 
hangi cadıdan alındığı henüz tespit edilememiş 
süpürgesi ile kaldırımları görünen tozlardan 
arındırıyor.

Yine aynı vakit, fakat sahne farklı. Masasını 
pencere önüne dayamış, sahte ışıklara tüm 
benliğiyle karşı duran dede yadigârı gaz 
lambasının eşliğinde, âlemler arası seyahat 
ediyor Tevfik Fikret. Bir dostunun hediye ettiği 
‘Sis’ tablosu onda derin duygular uyandırmış; 
hatta son zamanlarda otobüs camına yapışmış, 
aşkla kendisine bakan salyangoz vakasından 

sonra bir kalbi olduğunu hatırlatan olaylardan 
biri olmuştu. Adından da anlaşılacağı üzere 
tabloda bir sis tasviri bulunuyordu. Sisli, 
karanlık bir zamanda, ancak dikkatle bakarsanız 
fark edebileceğiniz bir sandal, sandalın 
ucunda... bir ışık, ışığın ucunda bir uçurtma. 
İçinden bu tabloyu çizen ressama beddua 
etmek geçse de dostunun hatrına tuttu içini. 
İnsan, bu tabloda gizli olmalıydı. Bir belirsizliğe 
doğru uzanırken ömrü, yolculukta idi. 
Yolculuğun sonunda hakikate varmak istiyorsa 
bir ışığı oluyordu elbet. Tabi bu, ışık arayışına 
göre farklı suretlerde şekillenebilmeliydi. 
Uçurtma ise aklını kurcalıyordu. Hedef hangi 
mevkiiydi? Aşk mı takılıydı uçurtmanın 
kanatlarına? Kim bilir. Belki de uçurtma 
göğün belirsizliğine uzanırken, hakikatin bu 
iki belirsizlik arasında olduğunu vurgulamak 
istemişti, yavaştan sövmeye başladığı ressam. 
Tevfik Fikret’in kalbini hakikate takıp bırakalım.

Çöpçü Murtaza sokağı arındırdıkça, fikri, aksine 
bulanıklaşıyordu. Gecenin üçünde sahneler 
farklı olsa da hissiyatlar pek değişmez. Hakikat 
arayışının deli sahiplerinden biriydi Murtaza. 

Sena Nur Ceylan
10/B
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Konuşmaya dili varmaz, olur da varırsa 
sözcükleri pek değişmezdi.

Rüzgar yavaştan bastırıyor, açıkta kalan 
parmakları üşütecek soğukluğa bürünüyordu.
Çöpçü Murtaza üşümez mi? Üşür tabii; 
fakat kalbi, fikrini ısıtınca soğuk ona işlemez 
olur. Dilindeki eski parça, üşümeyişinin 
sebeplerinden: 

“Gezerken yağmurda, rüzgârda, karda/İçimde 
güneşi yakar giderim”

Gecenin üçünün oyunu olacak ya, Tevfik 
Fikret’in de tarçınlı sahlebini içerken ‘yağmur 
olup kalbinin vadilerini sulayan’ parça aynı. 
Tevfik Fikret’in kalbi hakikate ne kadar 
takılı kalabilir,  denemeye lüzum yok; kalbi 
dayanamayabilir. Alemlerden gerçeğe geçiş 

yapmış olma ihtimali daha sağlıklı geldiğinden 
öyle ummaktayız ama Tevfik Fikret, 
çıkamayacağı alemlerde geziniyor.
Bir firarlık vakit sonrası, sahlebi, yolu şaşırıp 
üzerine dökülünce kendine geliyor. Gelmesi 
ile penceresine yapışmış, geçenlerde otobüs 
camında gördüğü salyangozun hüzünle bakan 
gözleri ile karşılaşması bir oluyor. Bir ‘Allah’ 
nidası atıp kapının kenarındaki yeşil çantasını 
almasıyla sokağa fırlaması bir firarlık vakit dahi 
almıyor.

Gecenin üçü,  karşılaşmaların ev sahipliğini  
yapar:
Çöpçü Murtaza o esnada Tevfik Fikret’in evinin 
önünü süpürüyor. Onu görünce bir duraksıyor 

“Gezerken 
yağmurda, 
rüzgârda, karda
İçimde güneşi yakar 
giderim”

Acz
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Tevfik Fikret. Salyangoz aklına geliyor, birden 
kalbi ürperiyor. Ondaki titremeyi gören 
Çöpçü Murtaza, başını kaldırıp göz bebeğinin 
ardındaki yüreğine bakıyor. Manidar bir 
hüznün mütebessimliği ile yine aynı sözcükleri 
haykırıyor, fısıldayarak gecenin üçüne ve Tevfik 
Fikret’e:
“Ölüm var, ölüm.”

Yarım firarlık vakit sonrası Çöpçü Murtaza 
sokakları süpürmeye devam ediyor. Tevfik 
Fikret’in kalbi dayandı mı? Dayandı. Lakin 
tablonun sonundaki hakikatin ölüm olduğunun 
ayırdına varınca, ressama beslediği sevgi dolu 

sözcükler bu sefer birazcık dişlerinin arasından 
kaçtı. Pencereye döndü, salyangozu parmağına 
alarak alnından öptü.

Yaprakların ağaca olan bağlılıklarını usul usul 
yitirdiği vakitlerdi.

Çöpçü Murtaza, dilinde aynı parça, sokak 
lambası ile dertleşmekte.

Tevfik Fikret, parmağında salyangozu, caddeye 
çıkmış, gecenin üçünün delilerinden biri olan 
dostunun evine doğru yürümekte…

Salyangoz gecenin vurgununu yapıyor:
“burası bir adam
 bir aşk çapında
 bir çeşit hapishane tutulan” 

Manidar bir hüznün 
mütebessimliği ile 
yine aynı sözcükleri 
haykırıyor, fısıldayarak 
gecenin üçüne ve 
Tevfik Fikret’e:

“Ölüm var, ölüm.”

Acz
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Ah
İstanbul!

Ay kayboldu, gün aydı, güneş doğdu yavaştan.
Dolu dolu yaşamak gerek her saniyeyi.
Söyleyeceği çok sözü var dilin.
Zihninde ise bin bir düşüncenin.
Susar dil.
Lal oluverir.
Dolar gözlerin.

Zaman aktı gitti; günden, aydan, mevsimden.
İlkbahar, yaz, sonbahar; derken kış mevsimi.
Kar düştü üzerine gamzenin.
Soğuktu, üşüdü ellerin.
Konuştu dilin.
“Olsun” dedi.
Daldı gözlerin.

Bir martı kanat çırptı, süzüldü gökyüzünden.
Bir yıldız kaydı, bir bakış misali.
Huzuru hissettin otağında yüreğinin.
Müziğin ritmi gibi atmaya başladı kalbin.
Klarnet çaldı,
“Ah İstanbul!” dedi,
Güldü gözlerin.

Semagül Çakır
11/B
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Neyi 
Bekliyorum Hala?
Ben neyi bekliyorum hala?
Hayattan beklentilerim olacak kadar cahilce mi 
yaşadım?

Hiç sigara içmememe rağmen kapkara 
ciğerlerim. Ağzıma bile almadığım alkolle 
çürümüş. Sanki üzüntüden değil de yağdan 
tıkanmış kalbim. Bileklerim, eklemlerim, 
dizlerim, dirseklerim... Kaç kere düştüm de 
paramparça oldu hayatım? Kendi aptallığına 
gülecek kadar cahilce mi yaşadım?
Teşekkürler! Sana da teşekkürler dünya! İnsanın 
kendi gözyaşlarında boğulabildiğini öğrettin. 
Sana da teşekkürler hayat! Soluklarımdan daha 
uzundun, ama saçlarımdan daha kısaymışsın 
gibi davrandın. Kaçamadan bitti her şey. Bir 
şarkı daha, bir plak daha!

Dünyanın sonu geldiği zaman saatini gösterip 
bir dakika daha bekletemiyorsun; kendi 
dünyamın sonundan öğrendim. Hayata küsüp  
denize bağırdım. Sana da teşekkürler deniz! Bir 
şekilde okyanustan daha çekiciydin. Bir şekilde 
bana benziyordun ve bir nedenden bunu 
seviyordum. Derin! Karanlık! İçinde bir insan 

yaşatamayacak kadar soluksuz, ama istediğinde 
binlerce can taşıyabilecek kadar bencil! Tuzlu! 
Acı!

Teşekkürler, size de teşekkürler bileklerim! Yeri 
geldiğinde sesimden daha ince, yeri geldiğinde 
buhranlarımdan kalın oldunuz. Kaçmayı ya da 
kalmayı olanaksız hale getirdiniz. Teşekkürler! 
Size de teşekkürler buhranlarım! Gözyaşlarım 
yetmediğinde sizde boğuldum. Ve sana da 
teşekkür ederim o asla uzanmayan el! En çok da 
sen yardımcı olmadın!

Biriyle paylaşmak, birine bağırmak, birine 
bağlanmak istiyorum. Çil yavrusu gibi 
dağılıyor herkes. Hayat gerçekten de acımasız. 
Günlüğümün arasına düşen kirpiklerimden 
öğrendim.

Sahi, bir zamanlar günlük tutardım! Günlük 
değil, dakikalık yaşandığını öğrendiğimde 
yaşadığım hayal kırıklığıyla bir kenara 

Ayşegül Karaman
11/A
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savurduğum günlüğüm ve içindeki 
kirpiklerim… Siz de eksik olmayın! Zaten, aşkı 
inkar eden bir kızın aşkını bir tek siz dinlerdiniz!
Çatlayan sesim! Tükenen sesim! Sessizlik… 
Şeker yerine sevgi katılmış kekin 
kabarmamasındaki hayal kırıklığının 
sessizliği… Diz kapaklarımdaki kabukları 
soyan parmak uçlarım… Omzumda bir el… 
Omuzlayamadığım bir el… Çöken omuzlarım… 
Dağılan saçlarım… Çöken ellerim…
“İnsanlar sahiden ölür mü?”

Sessizlik! Duyamayan kalbimin, duyacağı 
cevaba olan korkusunun sessizliği.
Omzumda bir karga gibi hareketsiz oturan el.
“Her insanı öpmüyor ailesi. Her insan 
sevemiyor, biliyorsun; kaç kere ölünüyor 
burada?”

Sessizlik! Okyanuslardan yükselen suyun 
tekrar okyanuslara yağmasındaki bağlılığın 
sessizliği… “Peki, hızlı konuşan insanlar; 
onlar ölüyor mu? Çok saklıyor onlar. Onlar da 
sırlarının arkasında mı ölüyorlar? Nasıl çıkarıp 
gömüyorlar onları?” Sessizlik! Haykırmadan 
önce gözyaşlarına saklanan yorgunluğun 
sessizliği.

“Hayvanlar ölüyor mu peki? Duyduğuma göre 
düşünemiyor onlar. Nasıl anlıyorlar öldüklerini?”
Sessizlik! Tek taraflı bir sohbetin sonunun 
geldiğini belirten bir boğaz temizlemesi.
Ses... Nereden geldiğini anlayamadığım, kapı 
gıcırtısı gibi, taşın cama sürtmesi gibi; uğursuz 
bir ses! Ellerimi kulaklarıma bastırmayı 

istememe neden olacak kadar mide bulandırıcı, 
her kelimesini dinlemeyi istememe neden 
olacak kadar ilginç bir ses…

“Bu kadar dikkatsiz olmak mümkün mü 
sahiden? Kendini diğer insanlardan uzaklaştırıp 
bu kadar sefil yaşamayı istemek mümkün mü?” 
En az onunki kadar çınlayan titrek sesim.
“Kimsenin bana ihtiyacı yok, görüyorsun! 
Hem ikimiz de birbirimize zarar vermemiş 
oluyoruz böylece” Omzuma geçen pençeler… 
Çıplak kollarıma damlayan yoğun kanım…
Dirseklerimden bileklerime kadar uzanan…
sayısız yara izi. Sanki birisi kollarımdan tutup da 
geçmişe götürmüş gibi. Sanki her yaram tekrar 
açılıyor. Sanki baştan kanıyorum. Bir kemik 
kırılma sesi… 

Kemiğime geçen pençeler... Kanıma karışan 
gözyaşlarım… Unutmadan, size de teşekkürler 
gözyaşlarım! Asla durduramadığım kanıma 
karışıp daha az iğrenç gözükmesine sebep 
oldunuz, teşekkürler! Bir çığlık! Ne benden 
ne de pençelerden… Bir kemik çatırdaması 
daha…Omzuma seyiren elim. Nedense 
arkamdaki dev bir yaratıkmış gibi dev pençeler 
ve kalın kıllar bekleyen parmak uçlarım. Hayal 
kırıklığıyla kucağıma düşen elim. Yalnızca buz 
kesmiş tenim ve durmadan akan kanım. Yine 
kanıyorum işte! Cinayetlerimle kanıyorum. Size 
de teşekkürler arkamda bıraktığım cesetlerim! 
Her zaman yalnız hissetmemi engellediniz! 
Size de teşekkürler gözyaşlarım. O kadar 
fazlasınız ki! O kadar durdurulamazsınız ki! 
Hiçbir şey göremiyorum artık.

Neyi 
Bekliyorum Hala?
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Bir Ailem Olsun 
İsterdim...

Bir ailem olsun isterdim.
Annem, ben ve babam.
Küçücük bir aile isterdim,
Bir de küçücük odam.

Bir ailem olsun isterdim.
Başka çocuklara bakınca ağlamamak.
Üzülüp kırılmamak isterdim.
Babama sırtımı dayamak.

Bir ailem olsun isterdim.
Babam eve dönünce sarılmak.
Annemle gülerek oynamak isterdim.
Bazen de yalandan ona darılmak.

Bir ailem olsun isterdim.
Kumsala ailece gidip.
Gülmek eğlenmek isterdim.
Her gün Allah’a şükrederdim.

Bir ailem olsun isterdim.
Ağladığımda, güldüren mutlu eden.
Bir aile ki mutluluğun resmi.
Bir aile ki çatısı sevgiden.

R. Yılmaz
6/A
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Camdan
Kalp

“Günler, geceler atölyede geçti. Öyle bir işçilik 
olmalıydı ki beni ona yakıştırsın, onu bana 
yaklaştırsın. Onun kadar güzel, onun kadar 
narin ve onun kadar ince olmalıydı. Ancak 
bu erişilmez güzelliğe yaklaşmak mümkün 
müydü? Mümkünse eğer, kalp dayanır 
mıydı buna; ömür yeter miydi? Denemeden 
bilinmezdi. Gün oldu, hafta oldu, ay oldu. 
Sevgilinin dudaklarına değmekle şereflenecek 
bardağı bir çırpıda yapmak ne mümkündü?! Ne 
yapsam sönük kalıyordu güzelliğinin yanında. 
Ne yapsam görünmez oluyordu saçtığı ışığın 
arkasında. Envai çeşit elmas, yakut, zümrütle 

sarsam ne fayda? Sevgilinin kor gibi gözleri 
eritirdi her taşı. 

Gel zaman, git zaman dolunaylı siyah bir 
gecede elimde çayımla sevgiliyi anıyordum. 
Ona bu denli mecnun olmamın sebebi ne ola 
ki diye düşündüm uzun uzun. Sonra utandım 
kendimden. Aşk dedikleri öyle kutsal, öyle 
yüce bir histi ki; sorgulamak olmazdı. Sonra 
aşkının verdiği güçle sıçradım yerimden. Bir 
hışımla atölyeme girdim. Yavaştan yaktım ateşi. 
Bilmediğim diyarlara yolculuk yapıyormuşum 
hissine kapılmaktan kendimi alamıyordum. 

Ezgi Nur Yakar
9/A

Envai çeşit elmas, yakut, zümrütle 
sarsam ne fayda? Sevgilinin kor gibi 
gözleri eritirdi her taşı. 
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Tam camı sallayacakken yükselen ateşe, karşı 
duvarda duran resme çarptı gözüm. Ama ne 
çarpma! Bir onun incecik beline baktım, bir de 
önümdeki ateşe. Öyle hızlıydı ki ellerim, işimi 
bitirdiğimde şafak söküyordu. Doğan güneş 
sanki bizim için doğuyordu. Öyle parlak, öyle 
sonsuz… Öyle güçlü doğuyordu ki, batması 
imkansız gelirdi. Sonra özene bezene kırmızı 
ipeklere sardım kıymetlimi.

Saraya vardığımda uzun bir sırayla karşılaştım. 
Zanaatkarlar, çalışmalarını sergilemek için 
birbirleriyle yarış içindeydi. Usulca geçtim 
sıraya. Sıradan çok, sevgiliye giden yoldu 
benim için. Koyulan para ödülü de, kralın 
vaatleri de önemsizdi. Sıram geldiğinde 
yavaşça çıktım huzura. Göz göze geldiğimiz an, 
ölümden farksızdı. Donup kaldım da, vezirin 
öksürmesiyle geldim kendime. Ne anlattım, 
nasıl geçti; hiç hatırımda kalmamış. Nefes 
alıp vermek zorken, iki kelam ettiğime hayret 
ede ede eve vardım. Geçmek bilmeyen iki 
günün sonunda askerler göründü kapımda. 

Saraya götürmeye gelmişler meğer. Ses 
etmeden takıldım peşlerine. Huzura çıktığımda 
heyecandan çok bir huşu sarmıştı içimi. 
Gülümsüyordu bana. O an gözlerimi kapayıp 
bir daha açmamak istedim. Son gördüğüm yüz, 
onun yüzü olsun istedim. 

Kazanmışım ben. İnce beline vurulmuş 
bardağın. Prensesin düğünü için çalışmamı 
teklif etti. Meğer vezirle evleniyormuş. 
Çok gösterişli olmalıymış düğün. Ben de 
en gösterişsiz halimle çıktım saraydan.  
Boğazımdaki düğüm belki 3 ay geçmedi. Ne 
güldüm, ne ağladım. Ne öldüm, ne yaşadım. 
İyileştim sandım sonra. Meğer iyileşememişim. 
Şimdi karımı çok seven yaşlı bir adamım belki, 
ama hala anlatırken boğazımda bir düğüm 
olmuyor değil. Dağılmış cam parçalarını 
birleştirmek mümkün olur mu hiç?”
Dedem, eli göğsünde bir süre sessiz kaldı. İşte 
o zaman anladım ki kalpler de bardaklar gibi 
camdandı!

Dedem, eli göğsünde bir 
süre sessiz kaldı. İşte, 
o zaman anladım ki 
kalpler de bardaklar gibi 
camdandı!

Camdan
Kalp
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Canım 
Memleketim

Havası ayrıdır, suyu bir ayrı,
Geçmişi pek şanlıdır, toprağı kanlı.

Kadını marifetli, erkeği delikanlı,
Sen başkasın, canım memleketim.

Fedakar anneleri, çalışkan babaları,
Sevgi dolu, saygılı, genç evlatları,

Gezip de görsem başka yurtları,
Sen başkasın, canım memleketim.

Dağları dumanlı, yeşil yaylaları,
Verimli, bereketli, temiz toprakları,

Bu vatan uğruna can veren insanları,
Sen başkasın, canım memleketim.

Dört bir köşeden akar suları,
Cennet gibi kokar ovaları,

        İrem bahçesidir dört bir yanı,
Sen başkasın, canım memleketim.

Ahmet Özkan Kalebaşı 
9/D
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Ah Be
İstanbul!Muhammet Şinasi Yiğittürk

7/A

Annem mutfaktan bağırıyordu:
Şinasi, haydi oğlum; yatağına git!

- Peki anne, kalkıyorum, dişlerimi fırçalayıp 
yatacağım.
- Hayırlı geceler anneciğim.

Yatağımdayım. Uyku tutmuyor. Dönüp 
duruyorum yatakta, bir de sivrisinekler 
uyutmuyor. Haydi gözlerim, uyuyun bakayım; 
öff bir türlü uyuyamadım; kalkıp biraz 
televizyon izleyeyim bari! Aman! Şöyle, annem 

duymadan sessizce televizyonu 
açayım. Ohhh! Aldım 

kumandayı 
elime. O kanal, 

bu kanal 

dolaşıyorum. Değmeyin keyfime. Aaaa! O 
ne!1453 filmi. İyi ki uyku tutmadı, müthiş film 
bu! Uykum gelene kadar seyredeyim; ya annem 
duyarsa, neyse kısayım sesini!

Gerçekten film güzelmiş! İşte Fatih Sultan Han! 
İşte, Bizans! Ahh! Ben de olsaydım şu filmde. 
Hay aksi! Uykum da gelmeye başladı. Evet, evet, 
çok uykum var! Evet, evet! Galiba gözlerim pes 
ediyor…

Yanıma beyaz sarıklı bir dede geliyor .
-Şinasi, kalk oğul! Uyuma vakti değil. Fethe 
gidiyoruz.

-“Şeyyy, fethe mi? Siz kimsiniz, dede? 
Neredeyim ben?” dememe kalmadı,  
hopppppp !

Sene 1453… O kutlu padişahın devrindeyim. 
Onun saadet yılları. Ulubatlı Hasan’ın en yakın 

arkadaşıyım. Fatih’in en yakın ve güvenilir 
askeriyim. 20 yaşında Osmanlı padişahı 
olup İstanbul’u fetheden 1000 yıllık 
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Roma İmparatorluğu’nu ortadan kaldıran cihan 
padişahı.

Şehr-i  İstanbul’dayız. Fetih için hazırlanıyoruz. 
Gerekli hazırlıklara başlandı. Sultan Han, Macar 
Urban’a  Edirne’de top döktürüyor. Yaptırılan 
toplar fetih için çok önemli. 26 Mayıs…
Osmanlı birlikleri harekete geçti. Bizans bir ışık 
çemberi ile çevrildi. Gemiler karadan binbir 
zorlukla yürütüldü. Sultan Han’la beraber sabah 
namazından sonra iki rekat namaz kılıyoruz. O 
da kılıcını kuşanıp atına bindi ve hücum emri 
verdi.

İşte, savaş meydanı! Allah! 
Allah! Allah! Allahu ekber! 
Askerler cennet için 
yarışıyorlardı. “Ya cennet, 
ya İstanbul!” diyorlardı. 
Birbirlerinin yaralanmasına 
aldırmadan Allah, 
Allah nidalarıyla ölüme 
koşuyorlardı. 

Ben de yaralanmıştım. Hem de ağır. Ulubatlı 
Hasan, kaleye bayrağımızı asmayı başardı. 
Ne bombalar, ne kızgın yağlar hiçbirimizi 

durduramadı. Galiba ben de Ulubatlı Hasan 
gibi şehit oluyordum. Fakat Şehr-i İstanbul için 
her şeye değerdi.

-“Şinasi, uyan oğlum; ne işin var televizyonun 
karşısında! Niye yatağında değilsin? Ahhh, hiç 
söz dinlemezsin!”

-Anne, annnnne! Ben…..Ben….Aksakallı dede, 
nerde? Canım acıyor! Dur, dokunma; yaralıyım 
ben!

-Ne aksakallı dedesi oğlum! Niye yaralısın? Rüya 
gördün herhalde. Doğru yatağa bakalım. -Evet, 
rüya gördüm. Rüya da olsa 1453’te İstanbul’u 
yaşamak çok güzeldi.

Kızkulesi’nde çay içmek, Galata Kulesi’nden 
İstanbul’a bakmak, boğazda yemek yemek gibi 
değilmiş İstanbul’u almak. Kostantiniyye olan 
şehri, İstanbul yapmakmış. Size minnettarım, ey 
Fatih Han! Ve aziz şehitler.

Ahhh  Şehr-i İstanbul, her şeye değersin!

Ah Be
İstanbul!
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Arkaş
Seni, yerlerin ve göklerin mutlak sahibi olan 
Allah’ın selamı ile selamlıyorum Arkaş.
Çünkü O’nun selamı dışındaki hiçbir şey bu aciz 
sözcüklere hayat veremez.

İnsan, eşref-i mahlûk ey Arkaş! Amma,  ancak 
bilincinde olduğu sürece şerefini korumuş olur.

İnsanlar arasında yalnız bir hayat süren sen 
ise Arkaş, susmanın bilincinde olduğun ve 
fikrinin ateşinde durmaksızın yandığın için var 
olmaktasın. 

İnsanlar konuşuyorlar Arkaş, hele modern 
insan; tükettiği tek şey maddiyatı değil, 
konuştukça fikri de tükeniyor çağın acımadığı 
zamanda. Ve bu insan, kendini ‘özgür’ olarak 
tanımlamaktan bir an geri kalmıyor. Putlarını 
yüceltirken, özgürlüğünü haykıran insan, ne 
için yaşar Arkaş?

Mehsima
10/B

Çünkü O’nun selamı dışındaki 
hiçbir şey bu aciz sözcüklere 

hayat veremez.

Yenidoğu Eğitim Kurumları  -  NevOkul  /  NevAlem dergisi Sayı 1Yenidoğu Eğitim Kurumları  -  NevOkul  /  NevAlem dergisi Sayı 1

16
Deneme



Tüketiyoruz Arkaş, tükettikçe tükeniyoruz. Asıl 
düşmanı es geçip düşman olarak gösterilenle 
savaştıkça, kalbimiz bizi affetmiyor. Varsın tüm 
dünya hüküm versin suçsuzluğumuza. Kalbimiz 
affetmedikçe, geriye, yaşama dair bir şey kalır 
mı?

Arayış Arkaş, en kutlu ışığımız. O’na giden 
yollarda kaybolurken aradığımız ışık, 
arayışımızın ta kendisi ey Arkaş. İnsanlar 
tüketerek arayıştan uzaklaştıklarının bilincinde 
değiller.

Ölüm gerçeği yanı başımızdayken, her şeye 
sahip olduğumuz halde, hiçbir şeyimiz 

olmadığını iddia ederken neden utanmıyoruz; 
ne zamandan beri utanmıyoruz?
Sen Arkaş, sen ve bir de sen; siz Arkaş, isimsiz 
bir hayatın, O’na doğru arayışın içerisinde 
eriyebildiniz mi; kestiremiyorum. Fakat bildiğim 
bir gazete haberi, bilmezken yaşadığımız 
derinlikten bizi çıkarmadı; daha derine gömdü.

Ben Arkaş, “ben” derken aştığım haddimden 
utanarak susuyorum ki, aslında bunları 
söylemek istememiştim.
Ve bu satırları yazarken şahit tuttuğum 
kalemimden, yeteri kadar ızdırap çekmediğim 
için af diliyorum.
“Affet ama, af dileme!”

Arayış Arkaş, en kutlu ışığımız. O’na giden yollarda 
kaybolurken aradığımız ışık, arayışımızın 

ta kendisi ey Arkaş. 

Arkaş
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Çocukların 
Bayramı

Bengisu Kılbaş
6/A
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Bir bak dünyaya!
Neler görüyorsun?

Herkes aynı mı?
Nasıl da bütün çocuklar farklı.

Tek şey var aynı olan,
Çocukların bayramı.

23 Nisan.
Bir bak!

Kırlardaki çiçeklere,
Nasıl da rengarenkler.

Tıpkı biz çocuklar gibi,
Tek bir şey var aynı olan,

Çocukların bayramı.
23 Nisan.

Şimdi bir de!
Rengarenk dünyadan bak onlara,

Çocukların gözlerinden.
El ele tutuşmuş,

Tek bir şey var aynı olan,
Çocukların bayramı.

23 Nisan.

Masmavi gökyüzünden,
Bulutlar arasında dolaşan,

Ve hayal kuran.
Çocuklar gibi bak dünyaya!
Tek bir şey var aynı olan,

Çocukların bayramı.
23 Nisan.

Çocukların 
Bayramı
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Çerçevedeki 
Resim

Anlamıyordum; neden bu boyasız, eski, ahşap 
eve geliyorduk? Annem, babam sözleşmiş gibi 
iki yılda bir mutlaka bizi de yanlarına alarak bu 
eve gelirlerdi. Birkaç gün kalır, sonra dönerdik. 
Sanki evi havalandırmaya gelirdik sadece. Sıvası 
dökülmüş, eski, döküntü bir evdi. 

Mobilyalar tıpkı evin dışı gibi eskiydi, eve 
uyum sağlasın diye hepsi ahşap seçilmişti 
sanki. Annem, eski de olsa bu eşyalara el 
sürdürmezdi. Her gelişimizde hepsinin tozunu 
alırdı. Aylarca kapısı açılmadığından havasız 
olurdu koca ev. Yazın uğrarsak sorun yok, 
ama kışın uğradıysak yandığımızın resmiydi. 
Günlerce evin ısınmasını bekler, tam ısındı 
derken eşyalarımızı toplar, evimize dönerdik. 

Sena Mercan
7/A

Hikayelerde okuduğum 
perili evlerden farksızdı 
içini saymazsak. İçi de pek 
iç açıcı değildi zaten.
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Bana ve ağabeyime göre, eski, sıradan bir ev; 
anne, babama göre ise çok değerli bir emanetti 
burası. Anneme ne zaman: “Burası neden bu 
kadar değerli bir yer”, diye sorduğumda aldığım 
cevap aynıydı: “Zamanı gelince anlayacaksın.” 
Bu sessiz, sakin hayattan İstanbul’a, yine o 
alışık olduğumuz keşmekeşe dönerdik. O 
yıl da öyle oldu. Birkaç gün kaldıktan sonra 
eşyalarımızı toplamış, gitmeye hazırlanıyorduk. 
Ben komodinin üstündeki son eşyalarımı da 
yerleştiriyordum ki; yere, tokalarımdan birini 
düşürdüğümü fark ettim. Eğilip, alacakken 
elbise dolabının altındaki bir şey dikkatimi 

çekti. Elimi iyice uzatıp kendime doğru çektim. 
Bu, bir çerçeveydi. Daha önce hiç görmediğim, 
tanımadığım, yaşlı bir adamın portresinin 
bulunduğu bir çerçeve. Tozlanmış camını silince 
daha bir dikkatli baktım bu yaşlı yüze. Her 
iki dedem de olamazdı. Kardeşleri olabilir mi 
desem, hiç benzemiyordu. Kimdi bu adam? O 
esnada aşağıdan annemin sesi duyuldu. Telaş 
ile çerçeveyi de bavulumun içine sıkıştırdım. 
Annem gelip bavulu indirmeme yardım etti. 
Anneme bu adamın kim olduğunu sorabilir, 
ondan kim olduğunu öğrenebilirdim belki. 
Bir yandan da korkuyordum. Çünkü annem: 
“Bilmediğin bir şeyi bana sormadan sakın 
alma.” derdi her zaman. En iyisi, anneme bu 
resimden hiç bahsetmemekti. Yol boyu, bu evin 
eski sakinlerinin kim olabileceğini düşündüm. 
Annemin zamanla anlayacağımı söylediği şeyin 
bu yaşlı adamla bir ilgisi olabilir miydi? 

Kafamda bu sorularla uykuya dalmışım. 
Rüyamda o yaşlı adamı gördüm. Ahşap evin 
önünde oturmuş, sohbet ediyorduk;

Çerçevedeki 
Resim
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mutluyduk. “Sana önemli bir şey 
söyleyeceğim.” diyordu ki babamın sesiyle 
kendime geldim, İstanbul’a ulaşmıştık. 
Keşke uyanmasaydım! Rüyamda da olsa 
o adamın kim olduğunu öğrenecektim. 
İstanbul’a vardığımızda hava kararmıştı 
bile. Annem, yemek hazırlamak için 
mutfağa geçti. Babam her zamanki gibi 
kumandayı eline alıp televizyonun başına 
geçti. Günlerdir televizyon izlememişti 
ne de olsa. Ağabeyim dersen, çoktan 
bilgisayarını açmıştı. Ertesi gün okul vardı. 
Ben aç olmadığımı, erken yatacağımı 
söyleyip odama geçtim. Kapımı kilitledim 
ve ilk işim o çerçeveyi çıkarmak oldu. 
Dikkatlice baktım: “Kimsin sen? 

Okul, her zamanki gibiydi. Arkadaşlar, 
alışık olduğu üzere yarı yıl tatilinde ne 
yaptıklarından bahsediyorlardı. Sıra 
bana gelince: “Hiç, her zamanki gibiydi 
işte!” dedim. Kızlar okul çıkışı bir şeyler 
yapmayı teklif ettiler ama, ben pek oralı 
olmadım. Vedalaşıp eve gittim. Evin altı 
üstüne gelmiş halini görünce, o günün 
annemin büyük temizlik günü olduğunu 
anladım. Eyvah, resim!” Odama koştum. 
Yastığımı kaldırdığımda resmin yerinde 
olduğunu rahatlayarak gördüm. Odam 
temizlenmişti ama, belli ki annem 
yatağımı ellememişti. Resmi fark etmiş 
olsa mutlaka alır, beni de mutlaka 
azarlardı izinsiz aldığım için. Resmi 
alıp kimsenin göremeyeceği bir yere 
sakladım. İki yıl o yerden hiç çıkarmadım. 

...ahşap evimizin önünde 
oturuyor, sohbet 
ediyorduk. Bu sefer bu 
rüyayı bölen olmayacaktı. 
Bu rüya, devam edecekti; 
bizimle, çocuklarımızla, 
torunlarımızla…

Çerçevedeki 
Resim
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Altıncı sınıfa geçmiştim. İlk yarı yıl bitmişti. 
Annem: “Kızım, hani sen küçükken devamlı 
gittiğimiz ahşap bir ev vardı; hatırladın mı?” 
dedi. Ben heyecanla: “Evet, anne.” dedim. Yarın 
gidelim mi? İster misin? Olur anne, gidelim. 
Akşam, bavuluma birkaç günlük kıyafet 
koyarken o çerçeveyi de almayı ihmal etmedim. 
Yerine koyacaktım onu . Sabah erkenden yola 
çıktık. Beş saatlik yolculuğun ardından yine 
oradaydık. Tek farkla: Bizden başka biri daha 
vardı. Resimdeki yaşlı adam. Bize, özellikle de 
bana bakarak gülümsüyordu. İtiraf etmenin 
zamanıydı.

“Anne iki yıl önce sana sormadan bu yaşlı 
adamın resmini alıp bavuluma koymuştum. 
Sana kim olduğunu sorayım diye.” Annem 
başımı okşadı ve gülümsedi “Biliyorum kızım; 
yastığının altında görmüştüm, ama sana 
söylemedim. Biraz daha büyümeni bekledim.” 
“Niçin?” “O resimdeki kişinin deden olduğunu 
söylemek için.” “Dedem mi?” Karşımda 
duruyordu işte! Biraz daha yaşlıydı, ama ne fark 
ederdi ki? Öz dedemdi. Annemin asıl babası. 
Bu değerli emanetin, bu eski, ahşap evin sahibi. 
Sarıldık. Onca yılın hasretini giderdik. Dört yıl 
önce kaybettiğim dedem, anneannemin ikinci 
eşiymiş. Ben onu dedem bilince çocuk aklımı 
karıştırmak istememişler. 

Asıl dedem ise ben üç yaşındayken yurt 
dışına gitmiş. Bu evi anneme emanet etmiş. 
Şimdi anlıyordum neden iki yılda bir buraya 
uğradığımızı. “Bu evi, deden kendi elleri ile 
yaptı kızım. Bu ev bize, sizlere emanet. Bir gün 
vefat etsek ağabeyinle buraya gelecek, 

emanete sahip çıkacaksınız. Çocuklarınız, 
torunlarınız koşturacak.” dedi annem. Dedemle 
tıpkı rüyamdaki gibi büyük, ahşap evimizin 
önünde oturuyor, sohbet ediyorduk. Bu 
sefer bu rüyayı bölen olmayacaktı. Bu rüya, 
devam edecekti; bizimle, çocuklarımızla, 
torunlarımızla…

Çerçevedeki 
Resim

23



Eyüp’e çıktım bir gün,
Gezdim sokaklarında.
Eğlencesine değil,
Baktım uhrevi ortamına.

Havasına, kokusuna,
Güzel manzarasına,
Aşık oldum, mest oldum,
Tarih kokan sokaklarına.

Eyüp’ün güzellikleri,
Saymakla bitmez.
Camileri, bahçeleri, evleri,
İstanbul’un incisidir, 
Eyüp’ün ta kendisi!

Nursen Dilay Büyükbayrak
5/B

Eyüp’ün 
Güzellikleri
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Ajan 
Teşkilatı

``Zırrrrrr Zırrrrr``, okul zili çalmıştı ve Fikret 
bir ajan hikayesini yarıda bölmek zorunda 
kalmıştı. Fikret çok kızmıştı, çünkü en heyecanlı 
bölümde zil çalmış ve devamını getirememişti. 
Çantasını toparladı ve çıktı. Annesini beklerken; 
en sevmediği, hep kendini düşünen arkadaşı 
Kağan geldi. Kağan,  Fikret`e:

- Anneni mi bekliyorsun, ana kuzusu!!!  diye 
dalga geçti.
Fikret dayanamıyor, onu pataklamak istiyor, 
ama değmeyeceğini bildiği için aldırmamaya 
çalışıyordu. Okulun son günü olduğundan köye 
gitmek için sabırsızlanıyordu. Sonunda Fikret`in 
annesi geldi. Fikret arabaya bindi ve annesine;

Can başarabilecek miydi? Hayatında hiç bu kadar acımasız, kötü bir düşmanı olmamıştı. Bataklıkta 
batarken, onun gülüşleri, onu bitiriyordu. Her dakika daha da batıyordu.

Fikret Acap
6/C
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-Anne köye ne zaman gideceğiz?  diye sordu.
Fikret`in annesi üzülerek:

-Üzgünüm oğlum, ama bu yaz tatilinde köye 
gidemeyeceğiz! dedi.

Fikret hayal kırıklığına uğramıştı. Ajan teşkilatı 
ile buluştukları tek yer köyleriydi. Fikret hemen 
annesine:

-Peki, neden gitmiyoruz? diye sordu.
Fikret`in annesi arabayı sağa çekti ve Fikret`e:
-Önemli işlerim var oğlum. Bu işleri 
yapamazsam beni işten kovarlar.

Fikret de mecburen ajan teşkilatı ile 
İstanbul`dan bilgisiyar aracılığıyla görüşücekti. 
Fikret ve annesi eve geldi. Beraber yemek 
yedikten sonra Fikret`in annesi işe gitti. Fikret 
de hemen bilgisayarı açtı ve ajan teşkilatına 
gelemeyeceğini söyledi. Birkaç dakika sonra 
ajan teşkilatından şöyle bir mesaj geldi. 

Sevgili Fikret,
Sana ilk başta “iyi ki gelmedin” demek istiyorum. 
Çünkü aldığımız bilgilere göre İstanbul 
Ayasofya yakınındaki müzede çok önemli bir 
elması Kerem`in çalacağı haberini aldık. Onu 
durdurmalısın.

Ajan 
Teşkilatı
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Fikret bu habere hem çok sevindi hem de çok 
heyecanlandı. İstanbul`dan ajan teşkilatına 
yardım edebileceği için çok sevinçliydi. Hemen 
çantasını aldı ve yola koyuldu. Ayasofya`ya 
gelmişti. Müzeye doğru yol alırken Kerem`i 
gördü. Hemen uygun bir yere saklandı. Sonra 
onu izlemeye koyuldu. Ajan teşkilatının 
dediği gibi müzeye gitti. Bugün biraz garipti. 
Fikret, Kerem`in elması çalmak için burada 
olduğundan artık emindi. Onun için çok güzel 
bir plan yaptı. Elmas camekanlı bir yerde 
bulunuyordu. Kerem plan yaparken Fikret de 
planını yaptı. Düşündüğü gibi Kerem akşam 
gelmek için çıktı. Müze kapanınca Fikret, Kerem 
gelmeden elmasın yanına tuzaklar hazırladı. 
Kerem gelince bir kenara geçip Kerem`i 
izlemeye başladı. Kerem ilk tuzağı atlattı, ama 
ikinci tuzağı atlatamadı. Bu tuzağın nereden 
geldiğine dair hiçbir fikri yoktu. Oysaki sabah 
geldiğinde böyle bir tuzak görmemişti. Sabaha 
kadar öyle kaldı. Sonra güvenlik gelip Kerem`i 
hapse attılar. Fikret de sabah olmadan eve 
gitti. Bilgisiyarı açtı ve ajan teşkilatından gelen 
mesajı okudu.

Sevgili Fikret,
Elması Kerem`in elinden kurtarıp Kerem`in 
hapishaneye atılmasına yardımcı olduğun için 
ajan teşkilatı adına teşekkür ederiz.

Fikret çok mutlu oldu ve bir sonraki görevi 
sabırsızlıkla beklemeye başladı.       

Ajan 
Teşkilatı
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Allah İsterse...

Sina Çölü’nü çoğumuz biliriz; günümüz 
teknolojisiyle bile o çölü karadan geçmek kolay 
değildir. Büyük İskender, Sina Çölü’nün yalnızca 
bir kısmını geçebilmiş;  Napolyon’un askerleri 
ise Sina Çölü’nde ilerlerken susuzluktan çıldırıp 
birbirlerini öldürmüştür. Şimdi gelelim 9. 
Osmanlı padişahı Yavuz Sultan Selim’e!

Memluk sultanlığına karşı yapılan Mercidabık 
Savaşı kazanıldıktan sonra Osmanlının sıradaki 
hedefi Mısır’ın fethiydi. Memluk Sultanı 
Tomanbay, Yavuz Sultan Selim’in ve Osmanlı 
ordusunun Sina Çölü’nü geçmesine ihtimal 
bile vermedi. Bu sebepten sırtını Sina Çölü’ne, 
yüzünü normal bir ordunun gelebileceği tarafa, 
toplarını da o istikamete doğru sabitlemiş; 
Osmanlı ordusunun gelmesini bekliyordu Yavuz 
Sultan Selim de bunu biliyordu ve bir manevra 
yapmaya karar verdi. Bu kararı da Sina Çölü’nü 
geçip Memluk ordusunun sabitlediği topların 
arkasından saldırmaktı. Bu karar, vezirlerin ve 
askerlerin gözünü korkutmuştu. Vezirler Yavuz 
Sultan Selim’e, “O çölü geçmeye çalışırsak 
susuzluktan çoğu askerimizi kaybederiz.” 
demişti. Lakin Yavuz Sultan Selim kararlıydı. 

Ahmet Kerem Doğan
10/C

Allah 
isterse 

100 yıldır 
yağmur 

yağmayan 
kupkuru çöle 

bile yağmur 
yağdırır.
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Selim, ordusuna bir konuşma yaptıktan sonra 
besmele ile yola koyuldular. Çölde yürüyüş çok 
çetin olmuş, su idareli kullanılmış, teyemmüm 
ile abdest alınmıştı. 

Çöldeki sefer sırasında bir ara Sultan Selim 
atından inmiş ve yürümeye başlamıştı. 
Ordu merak içindeydi; Sultan Selim neden 
yürüyordu? Yavuz Sultan Selim’in veziri Hasan 
Can, Padişah’ın yanına yaklaşır ve neden bu 
çöl sıcağında atından inip yürüdüğünü sorar. 
Yavuz Selim büyük bir maneviyat içerisinde; 
“Peygamber efendimiz (s.a.v.) bu yolda yaya 
yürürken biz nasıl at üzerinde gideriz?” Bu 
maneviyatla Sultan Selim, geçilmez, denilen 
Sina Çölü’nü 13 günde geçmiştir. Yaklaşık 
bir asırdır yağmur yağmayan Sina çölüne 
geçiş sırasında yağmur yağmıştır. Sina Çölü 
geçildikten sonra Osmanlı ordusu, Memluklerin 
sabitlediği topların arkasından gelmiştir. 

Tomanbay’ın ordusu neye uğradığını 
şaşırmış ve Memluk ordusunun yönleri sabit 
topları etkisiz hale gelmiştir. Memluk sultanı 
Tomanbay, çok büyük çabalarla yaptığı savaş 
hazırlıklarına rağmen Ridaniye Muharebesi’ni 
kaybetmekte olduğunu anlayınca bir grup 
askeriyle suikast grubu oluşturup Osmanlı 
komuta merkezine bir baskın düzenlemiştir. 
Sultan Selim’in otağı sandığı Vezir-i azam 
Hadim Sinan Paşa’nın çadırına girdi ve Hadim 
Sinan Paşa’yı öldürdü. 

Bu suikastte istenilen hedefi bulamaması 
sonucu Tomanbay savaş alanından kaçtı. 

Böylece Ridaniye Muharebesi kazanılmış oldu, 
ancak bu savaş her iki taraf için de çok zaiyatlı 
geçmişti. Savaş alanından kaçan Tomanbay bir 
süre sonra yakalanarak idam edildi. Bu zaferle 
Mısır fethedildi ve Memluk devleti yıkıldı. 
Halifelik artık Osmanlı Devleti’ne geçmişti. Sina 
Çölü’nde olduğu gibi Allah isterse 100 yıldır 
yağmur yağmayan kupkuru çöle bile yağmur 
yağdırır.

Allah
İsterse...
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Ah yok mu bu insanlar,
Kirletmiyorlar mı dünyayı?
Oysa bir baksalar,
Ne kadar güzeldi bu dünya!
Eskiden kırlarda çiçek, böcek,
Sularda bir şırıltı.
Havada süzülen kuş cıvıltısı,
Rahatlatırdı dünyamızı.
Şimdi bir de bu zamanın,
Dünyasına bak!
Nasıl da her şey her yerde!
Sen de her şeyin farkına varırsan,
Ne güzel olur bu dünya!

Güzel Dünya

Sena Nur Ceylan
10B
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James, birden arkasında yaprakların 
hışırdadığını duydu. Arkasına dönünce 
üzerinde koyu yeşil komik bir giysi olan 
bir adamın çalıların arkasından çıkmakta 
olduğunu gördü. Çok minik bir yaşlı adamdı; 
ama kocaman kel bir kafası, diken diken 
siyah favorilerle örtülmüş bir yüzü vardı. Bir 
iki metre ötede durdu; bastonuna dayanıp 
James’e gözlerini dikti, öylece kaldı. Konuşmaya 
başladığında sesi yavaş ve gevrek çıktı. “Biraz 
yaklaş küçük çocuk!” dedi. “Yaklaş da sana 
harikulade bir şey göstereyim.”

James bir an tereddüt etti, adama doğru 
şüpheyle baktı. 

- Sen kimsin? Bana ne göstereceksin?
- Yaklaş iyice, göreceksin.

James, çok kararsız kalmıştı fakat çok meraklı 
bir kişiliği vardı ve merakına daha fazla 
direnememişti.. Adama doğru yavaş ve 
temkinli adımlarla yürümeye başladı. James, 
adama yaklaştıkça adamın yüzünde oluşan 
tebessüm artıyordu. Sonunda adam ile James 
arasında üç dört adımlık bir mesafe kalmıştı. 
Adam o anda çalıların arasına gidip büyük, 
eskimiş, kahverengi bir kutu çıkardı. Kutunun 
üzerinde koyu, siyah ve büyük harflerle ‘’JAMES’’ 
yazıyordu.  James şaşkınlık içinde adama 
baktı. Tam ne olduğunu soracakken adam, 

Betül Esma Yavuz
7/B

Cennete 
Açılan Kutu
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’’Bismillahirrahmanirrahim” diyerek kutuyu 
James’e fırlattı. James ise daha yaşadığı şoktan 
kurtulmaya fırsat bulamadan kutunun sarı 
ışığında kaybolmuştu. 

James bir anda gözlerini açtı. Kendine çok 
tanıdık gelen bir odada yerde yatıyordu. Açık 
renk duvarlar, pencereden süzülen güneş ışığı 
ve etraftaki eşyalar... Gitar, kitaplar, duvardaki 
posterler, masa, hatta çıkartmalarla süslü 
sandalye... Doğruldu, elini rengârenk yuvarlak 
desenli halıda gezdirdi. Sonra bir kadın sesi 
ile irkildi: “James, haydi oğlum uyan; okuluna 
gecikeceksin!” James, bu sesin sahibini de 
tanımıştı; inanamıyordu, nerede olduğunu 
anlamıştı. James, şu an on beş yıl öncesindeydi. 
Bu kadın sesi ise onun üç yıl önce ölen 
annesinin sesiydi.  James bir anda hatırlamaya 
başladı. Her şey o yaşlı adamın üzerine bir 
kutu atmasıyla olmuştu; fakat şimdi burada ne 
yapacaktı? Gözlerini yatağa yöneltti, yatakta 
on yaşındaki James yatıyordu. Birden gözleri 
doldu, hayatını düşünmeye başladı: 
James Aydın, yirmi beş yaşında bir doktordu. 
Babası Türk, annesi ise İngiliz’di. Babasının 
işi üzerine İngiltere’ye gitmesi sonucunda 
annesiyle tanışıp evlenmiş ve ailelerin onayı 
ile Türkiye’ye dönmüşlerdi. James’in babası 
polisti, annesi ise ev hanımıydı. James’in adı 
ise annesinin büyük ısrarı üzerine dedesinin 
adından gelmişti. James ailesiyle beraber on 
yaşına kadar İzmir’de yaşamışdı. On yaşına 
geldiğinde ise James’in babası bir operasyonda 
şehit düşmüştü. Annesi, cenazeden bir hafta 

sonra James’le beraber İngiltere’ye dönmüş 
ve bir mağazada çalışmaya başlamıştı. 
James’in bütün dersleri çok iyiydi; ayrıca hem 
Türkçeyi hem de İngilizceyi akıcı bir şekilde 
konuşabiliyordu. Fakat James çok saygısız bir 
çocuktu. Annesine, dedesine, anneannesine, 
öğretmenlerine ve arkadaşlarına saygısız ve 
kaba davranıyordu. 

Her gün James’in annesine şikâyet geliyordu. 
James’in annesi ise eşinin yokluğuna mı 
üzülsün, yoksa oğlunun hâline mi, hiç 
bilemezdi. Sonunda James liseden mezun 
olup tıp fakültesini kazanmıştı. Fakat James, 
Türkiye’ye gitmek istiyordu, amacı babasının 
yanında olmaktı. Bu durumu annesine 
söyleyince annesi de onunla gelmek istemişti; 
fakat James, annesinin bu önerisini kabaca 
reddedip kendi başına gideceğini söylemişti. 

James, şu an on beş yıl 
öncesindeydi. Bu kadın sesi 
ise onun üç yıl önce ölen 
annesinin sesiydi.  James bir 
anda hatırlamaya başladı. 
Her şey o yaşlı adamın 
üzerine bir kutu atmasıyla 
olmuştu; fakat şimdi burada 
ne yapacaktı? 

Cennete 
Açılan Kutu
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Tabii zavallı annesi yıkılmıştı. Önce eşi, şimdi 
ise oğlu onu bırakıyordu; fakat yapacak bir 
şeyi yoktu. Çaresiz başını öne eğip kararı 
oğluna bırakmıştı. James, on sekiz yaşında 
Türkiye’ye gelmiş, İstanbul’daki üniversite ve 
yurda yerleşmişti. Altı yılın sonunda doktor 
olmaya hak kazanmıştı. Fakat James, hâlâ 
aynıydı. Saygısız ve kaba bir gençti... Bir gün 
ona annesinin öldüğü haberi gelmişti. O ise 
annesinin cenazesini kaldırmak yerine sanki 
bir arkadaşıymış gibi anneannesini arayıp baş 
sağlığı dilemişti ve birkaç saat sonra günlük 
yaşamının temposuna devam etmeyi tercih 
etmişti. O gün doktorluğunun üçüncü yılını 
kutlamış eve dönüyordu. Kestirme olsun diye 
ormana sapmıştı ve başına bunlar gelmişti. Şu 
anda ise ne yapması gerektiği ve ne yapacağı 
hakkında bir fikri yoktu. 

James, annesinin sesiyle kendine gelmişti: 
“James, haydi oğlum uyan; okuluna 
gecikeceksin!” James, ne yapacağını bilmiyordu. 

On yaşındaki James ise yataktan kalkıp gözleri 
kapalı bir şekilde odadan çıkmıştı. James 
düşündü, acaba kendisi bir hayalet miydi? 
Hayır, bunun imkânı yoktu. Kafasındaki soruları 
bir bir sıralamaya devam etti. O kutuya nasıl 
sığmıştı? Neden on beş yıl öncesine gelmişti? 
En önemlisi burada nasıl yaşamını devam 
ettirecekti? 

Bir anda James, yanında o yaşlı adamı 
gördü. Bu sefer beyaz bir elbise giymiş, kel 
kafasında az siyah saç vardı ve favorileri 
daha kısa görünüyordu. Adam, James’i minik 
bir tebessüm ve acıyan gözlerle süzüyor ve 
sakinleşmesini bekliyordu. Çünkü James, adamı 
görünce eli ayağı birbirine dolaşmıştı. James, 
kendini kısa sürede toparlayıp telaşlı bir sesle 
adama doğru döndü:

- Neden buradayım, bana ne yaptınız?
Yaşlı adam ise gayet sakin ve rahat bir ses 
tonuyla;

Cennete 
Açılan Kutu
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- Sen şu anda insanların bedenleri için iyi şeyler 
yapıyorsun değil mi?
- Eee… Şey… Evet...
- Peki ya kalpleri için bir şey yapıyor musun? 
Örneğin; annene, ev arkadaşın Eyüp’e, 
anneannen ve dedene... Onlara nasıl 
davranıyorsun?
- Ne demek istediğinizi anlamıyorum, lütfen 
beni eski yaşamıma geri gönderin!

Yaşlı adam, bu isteğe cevap vermedi; sadece 
acı acı gülümsemekle yetindi. James’in ise 
artık sabrı taşmıştı. Bağırmaya başladı; “Ne 
yaptığınızı zannediyorsunuz? Bana bir açıklama 
yapar mısınız artık! Ne yapacağım ben?
Yaşlı adam, James’in susmasını beklemeye 
başladı; fakat James sakinleşmek bilmiyor, 
bağırmaktan da başka bir şey yapmıyordu. 

Sonunda bağırmakla bir sonuca 
ulaşamayacağını anladı ve bitkin bir vaziyette 
adama baktı. Adam ise sert ve acımasız bir ses 
tonu ile James’e şunları söyledi: “Sen hayatın 
boyunca insanlara hep kötü davrandın, onların 
kalplerini kırdın ve onları üzdün. Oysaki sen 
şehit oğlusun. Bu davranışlarının tersine, 

insanlara yumuşak, merhametli, sevecen ve 
saygılı olman gerekir. Senin sadece arayıp 
başsağlığı dilediğin annen ne için öldü biliyor 
musun? Artık senin kahrını çekmekten bıkmıştı. 
Babanın ölümü ve senin davranışlarına daha 
fazla kalbi dayanamadığı için öldü! James’in 
gözleri dolmuştu, hatta yanaklarından bir 
iki damla gözyaşı süzülmüştü. Adamın 
anlattıklarını gerçekten o mu yapmıştı? 
Kendine inanamıyordu. Yaşlı adam sesinin 
tonunu düşürerek ve sakince konuşmaya 
devam etti “Bak, Allah özellikle anne babaya 
olan saygısızlığı affetmez. Oysa annen de 
baban da sana haklarını hep helal ederler. 
Yaptığın bunca şeye rağmen ederler. Fakat 
kalbini kırıp hakkını yediğin insanlar ne olacak? 
Allah seni her şeyinle kabul eder; fakat kul 
hakkı ile asla!.. Burada ne yapacaksın biliyor 
musun? Ah bilmiyorsun tabii; açıklayayım 
hemen! Burada sana beş veya on dakika 
sürecek şekilde on beş yılını göstereceğim, 
böylece yaptıklarını görmüş olursun. Eh, daha 
sonrasına da artık sen karar verirsin!”

Görüntüler James’in gözü önünden geçmeye 
başlamıştı. James, hayatı boyunca insanlara 

Cennete 
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hep kötü davrandığını anlamıştı. Görüntüler 
bittiği zaman dizlerinin üzerine çöküp 
ağlamaya başladı ve şunları söyledi: 
“Ey Allah’ım! Senden af diliyorum ve 
merhametine sığınıyorum, bana yardım et! 
Et ki ben kırdığım bütün insanlardan helallik 
dileyeyim, lütfen Allah’ım lütfen!’’ O anda 
James’in etrafını bembeyaz bir ışık kapladı ve 
kulağına çok güzel ve yumuşacık bir ses geldi: 
“James! Sen yaşamın boyunca bu insanlardan 
helallik dilemezsen cehennem seni kendine 
çekecek. Eğer helallik istersen ve Allah seni 
affederse cennette benim yanıma gelirsin. Hadi 
James, yapabilirsin; lütfen cennette beraber 
olalım!” James bir anda yatağından fırladı. 
Kan ter içinde kalmıştı. O anda kapıdan oda 
arkadaşı Eyüp elinde kahvaltı tepsisi ve alev 
kırmızısı bir çayla içeri girdi. James’i uyanık 
görünce gülümsedi. “Uyandın mı James? Ben 
de sana kahvaltı hazırlamıştım. Seni bir adam 
getirdi, geldiğinden beri ölü gibi uyuyordun; 
ödüm koptu.’’ James’in kahvaltıyla ilgilenecek 
ne hâli ne de zamanı vardı. Eyüp’e teşekkür etti 
ve rüyasını anlattı ve ondan helallik istedi. Eyüp 
ise gülümseyerek, “Helal olsun.’’ diye karşılık 
verdi. James, mutluluk ile telefonuna sarıldı ve 

rehberindeki herkesi aradı. Ulaşamadıklarına 
ise mesaj attı. Herkesten helallik istedi. İnsanlar, 
onun bu özverisini mutlulukla karşılayıp 
haklarını helal ettiler. James o mutlulukla 
sokağa fırladı. Hastaneye gidene kadar 
karşılaştığı bütün tanıdıklarına içtenlikle selam 
verip onlardan helallik diledi. Aynı durum 
hastanede de gerçekleşti. James, bütün 
hastalarından ve mesai arkadaşlarından helallik 
istedi. Herkes James’deki değişime şaşırmıştı. 

Aradan on, on beş gün geçmişti. James akşam 
eve dönerken yaptıklarını düşündü. Tam eve 
doğru giden caddeye girmişti ki rüyasındaki 
o yumuşak ve güzel ses tekrar kulaklarında 
çınladı. “Müjdeler olsun sana James! Allah seni 
affetti; cennete geleceksin, beraber olacağız!”

James mutluluktan uçuyordu. Zıplaya zıplaya 
evin kapısına kadar geldi. Tam zili çalacaktı ki 
sendeledi ve yere yığıldı. Anlamıştı, onun vakti 
dolmuştu. Şehadet getirerek ruhunu teslim etti. 
Peki, o yumuşak ve güzel ses kim miydi? Ah o 
mu; O, oğlunun hâline çok üzülen ve Allah’a 
yalvararak ona doğru yolu gösteren kişi, şehit 
olan babasından başkası değildi.

“Ey Allah’ım! Senden af diliyorum 
ve merhametine sığınıyorum, bana 
yardım et! Et ki ben kırdığım bütün 
insanlardan helallik dileyeyim, 
lütfen Allah’ım lütfen!’’

Cennete 
Açılan Kutu
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Tuğba Nur Gül
8/A

Fevkalade Kasaba 
İslambol

Çok çok eski zamanlarda daha İstanbul 
yokken, İstanbul’un olduğu yerde bir 
kasaba vardı. Bu kasaba çoğunlukla 
Müslüman insanlardan oluşurdu. Burada 
insanların kendi elleriyle yaptığı bir sürü 
cami bulunurdu. Bu yüzden buraya 
İslambol denirdi.

 Bu kasabada yaşayan her insanın en az 
bir tane ejderhası vardı. O yüzden oraya 
başka kasabalılar Fevkalade Kasaba 
İslambol diyordu. Çünkü ejderha bulmak 
çok zordu ve onlara göre olağanüstüydü. 
Ama Fevkalade Kasaba İslambol’da bu 
çok normal karşılanırdı. Ejderha çiftlikleri, 
ejderha pazarları vardı. 

Bir gün bu kasabada simli bir ejderha 

doğdu. Bütün kasaba bu ejderhaya çok 
şaşırmıştı. Çünkü parıl parıl parlıyordu 
ve dikkatleri üzerine çekiyordu. İnsanlar 
bu ejderhadan ilk başta biraz korkmuştu. 
Ama zaman geçtikçe onun zararlı 
olmadığını anladılar.                                                

 Yıllar geçiyordu. Ejderha gittikçe 
olgunlaşıyordu. Belirgin özellikleri ortaya 
çıkmaya başladı yavaş yavaş. Cesurdu, 
her şeye korkmadan atlıyordu. Hızlı 
uçabiliyordu. Yaşı ilerledikçe de rengi 
pembeye çalmaya başlıyordu. Bu yüzden 
kasaba ona Pembe Simli Ejderha demeye 
karar verdi.

Birkaç yıl daha sonra bu ejderhanın başka 
bir özelliği daha ortaya çıktı. Kuyruğunun 
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ucunun değdiği yerler hafif bir şekilde 
parlamaya başlıyordu ve ejderha kuyruğuyla 
yapılar inşa edebiliyordu. Bu şekilde köylülere 
çok yardım etti. Onların bahçelerine duvarlar 
yaptı, evler inşa etti. 

Bir gün bir güvercinle posta geldi. Bu postayı 
denizin karşısındaki dost kasabaları yollamıştı. 
Postada şunlar yazıyordu:

“Sayın dost kasabamız Fevkalade Kasaba 
İslambol, Kasabamızın bir grup atlı tarafından 
yağmalandığını ve sizin kasabanıza doğru yol 
aldığını bildirmek isteriz. Kendinizi koruyunuz. 
Ve eğer mümkünse ejderhalarınızla erzak 
yardımı yaparsanız seviniriz. Erzaklar kalemizde 
toplanacaktır.
          Dost kasabanız Ateş Kasabası”

Bu postayı alan kasaba sakinleri 
telaşlanmıştı. Çareyi 

Pembe Simli Ejderha’yı 
çağırmakta 

buldular.

-Pembe Simli Ejderha, durum böyle; sen 
ejderhaların liderliğini yap, onlara görev 
dağılımı yap, hızlı olanlar erzak götürsünler. 
Sen de surlar örmeye başla.

Pembe Simli Ejderha hemen işe koyuldu. Hızlı 
olan birkaç ejderhayı Ateş Kasabası’na yardım 
etmeye gönderdi. Kendisi de kasabanın dışına 
çıktı. Geniş surlardan sınırlar örmeye başladı. 
Daha sonra içlere girme olasılıklarına karşı 

Fevkalade Kasaba 
İslambol
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içeriye kule yaptı. Sonra denize bir kule daha 
yaptı. Bu daha küçüktü, çünkü denizden 
bir saldırı olabilirdi. Bu kuleyle denizi 
gözetleyeceklerdi. Denizin kenarlarına kaleler 
yaptı. Etraflarını surlarla çevirdi. Resmen bir 
şehir oluşmuştu. Hepsi sağlamdı. Umardı ki 
saldırganlar bunları geçemesin. Ama bitkin 
düşmüştü. Hastalanmak üzereydi. Enerjisini 
kaybediyordu. Ateşe ihtiyacı vardı. Ateş, 
onların besin kaynakları gibi bir şeydi. Ateş 
almadan uzun süre çalışırlarsa hastalanırlardı. 
Uçarak kasabaya gidiyordu ki, yarı yolda 
güçsüz düşüp yere çakıldı. Bir süre sonra 
merak eden ejderhalar Pembe Simli Ejderha’yı 
görmeye gittiler. Pembe Simli Ejderha’nın 
durumunu gören ejderhalar hemen Pembe 
Simli Ejderha’nın Ateş Kasabası’na gönderdiği 
ejderhaları tekrar oraya yolladılar saf ateş 
getirmeleri için. Böyle bitkinliği ancak saf 
ateş çabucak iyileştirirdi. O kasaba ateşleriyle 
ünlüydü. Ateş yakmak onların âdetiydi. Her 
binanın önüne en az bir tane ateş çıkaran 
bir şey koymalılardı. Onların eserleri de 
hep ateşlerle alakalıydı. Sıcak bir ortamda 
yaşıyorlardı, ama ateşten vazgeçmiyorlardı. 
Ecdatları ateş sayesinde kendilerini 
korumuşlar mıydı, neydi? Tabii bunu hurafeye 
çevirmişlerdi yıllandıkça. Kendilerinin ateş 
sayesinde korunacaklarını sanıyorlardı. Bir 
grup atlı saldırdı, korunamadılar ama; neyse, 
saygı duymak lazım! Ama deniz kenarındaki 
kalelerinin hakkını vermek lazım. Çok güzeldir.

Bir iki saat sonra ejderhalar geldi. Ateş Kasabası, 
Fevkalade Kasaba İslambol’un yardımlarına 

karşılık ateş almalarına izin vermişti. Ayrıca 
ateşten vazgeçtiklerini öğrenmiş ejderhalar. 
Ateş korumadıysa demek ki... Neyse, artık 
Pembe Simli Ejderha’ya yardım etmelilerdi. 
Ateşi çekmesini sağladılar. Birkaç dakika 
sonra Pembe Simli Ejderha bu ateşle kendine 
gelmeye başladı. Hepsi birden uçarak 
kasabalarına gitmeye başladılar. Tüm kasaba 
ve ejderhalar Pembe Simli Ejderha’ya teşekkür 
ettiler. Ve atlıların gelmesini beklediler.

Aylar geçmişti, ama atlılar gelmemişti. Artık 
atlıları beklemiyorlardı. Geçen sürede dost 
kasabalarıyla ilişkilerini de güçlendirmişlerdi. 
Onlara yardım ediyor, birlikte büyüyorlardı. 
Pembe Simli Ejderha’nın yaptığı eserleri de 
düzenliyorlar, boyuyorlar, güzelleştiriyorlardı. 
Artık şehre gerçekten benzemeye başlıyordu.
Yıllar geçti. Artık Pembe Simli Ejderha’nın 
çektiği sınırlar şehrin sol tarafını 
oluşturuyordu. 

Fevkalade Kasaba 
İslambol
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Çünkü denizin karşı tarafındaki Ateş 
Kasabası’yla birleşip tek bir şehir olmuşlardı. 
Ateş Kasabası’nın kalesiyle kendi kaleleri uyum 
içerisindeydiler. Onları ayıran tek şey denizdi. 
Ateş Kasabası ve Fevkalade Kasaba İslambol 
isim konusunda tartışma yaşamamıştı. İsim, 
Fevkalade Kasaba İslambol olarak kalmıştı. 
Bir sürü evler yapmışlardı; camiler, kiliseler, 
her türlü şey vardı. Başka yerlerden de 
insanlar geliyordu. Nüfus artmıştı. Pembe 
Simli Ejderha’nın ve onunla beraber büyümüş 
çoğu ejderhanın sahipleri ölmüştü. Tabii artık 
eserlerin de isimleri vardı. Yapılan büyük 
kaleye Galat-ı Meşhur demişlerdi. Bu kelimenin 
anlamı doğru bilinen yanlış demektir. Atlıların 
gelmesini bekliyorlardı fakat gelmemişti. Bu 
yüzden bu adı vermişlerdi. Aslında bu kelime 
yanlış bilinen kelimeler ya da atasözleri için 
kullanılır. Bu da doğru bildikleri bir yanlıştı. O 
yüzden isim Galat-ı Meşhur olarak kaldı. 

Suyun üstüne yapılan kuleye kızıl ay kulesi 
diyorlardı. Halk ilk kızıl ay tutulmasını bu 
kuledeyken görmüştü.  Denizin etrafındaki 
kaleye hisar adını vermişlerdi. Hisar, kuşatma 
anlamına gelir. 

Asırlar geçmişti. Artık ejderhalar ölmüştü. Yeni 
şehir, ejderha bakmıyordu. Böyle devam ede 
ede ejderhaların nesli tükendi. Artık şehirde 
ejderhalara dair birkaç kanıt kalmıştı. Onlar da 
yaptıkları Hisar Kalesi, Galat-ı Meşhur Kulesi 
ve Kızıl Ay Kulesi idi. Tabii bu isimler yıllandıkça 
değişti. Irkları farklı olan kişiler buraya geliyordu. 
Önceden sadece Fevkalade Kasaba İslambol 
iken artık çok uluslu bir şehir olmuştu. Rumlar, 
Hisar Kalesi’nin etrafında toplanmıştı. Yıllar 
sonra değişerek adı Rumeli Hisarı oldu. Kızıl Ay 
Kulesi; kulede yaşayan bir kızın yılan tarafından 
sokulması efsanesi anlatıla anlatıla Kız Kulesi 
olarak değişti. Galat-ı Meşhur ise insanların 
kısaltarak “Galat’a gidelim.” demesiyle Galata 
Kulesi olarak değişti.

Şehirde yaşayan insanlar, ejderhaların bir 
efsane olduğunu düşünüyordu. Ejderhaları 
bir efsane olarak anlatıyorlardı. Yıllar geçtikçe 
bu hikâyeler de anlatılmamaya başlandı. 
Ejderhalar artık tamamen unutulmuştu.

Ejderhalarıyla ünlü Fevkalade Kasaba İslambol 
artık kocaman bir yerdi. Şehrin ismi değişmedi 
mi dersiniz? Tabi, o da değişti. Artık kasaba 
da değildi ne de olsa! Artık değişen dil ile bu 
şehrin ismi “Fantastik Şehir İstanbul“
olmuştu. 

Fevkalade Kasaba 
İslambol
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Semagül Çakır
11/B

İnci Tanem

Birer birer aralanıyor perdeleri göğün. Açılıyor 
usulca bize. Kâinatı anlamlandırmamızı 
kolaylaştırmak adına bahşedilmiş gözlerimize. 
En çok da yüreğimize… Benimse gönlüme 
doğuyor mavilik. Dağılıyor bulutlar. Yerine ise 
martılar konuyor.

Yıldızlar… Onlar parıldayan inci taneleri 
göğün. En büyüğü ise yavaş yavaş terk etmeye 
hazırlanıyor göğü. Kısa bir veda. Hüzünlü bir 
veda biraz da. Bu hüznün kaybolması adına 
gözümü boyamaya çalışıyor adeta. “Gidiyorum, 
fakat seni seviyorum.” diyor. Gülümsemesinin 
uzandığı yerler tek tek renkleniyor. Biraz gül 
kırmızısı, biraz pamuk şeker pembesi, çok 
fazla altın sarısı… Renkleri değişse de vermek 
istediği mesaj hep aynı. Gidiyorum, fakat 
unutma sakın! Özle, ama üzülme! Geleceğim. 
Bekle!

Ardından gökyüzü tekrar dönüyor eski 

maviliğine. Sevgiden, masmavi gözlerden, 
huzur dolu kalplerden, içinde mutlu 
insanlar olan mavi boyalı evlerden, mavi 
kelebeklerden, mavi hayallerden, çocukların 
gülüşlerinden rengini alan o gökyüzü denizi. 
Tekrar ihtişamıyla çıkıyor en büyük hayranının 
karşısına. Bir martı konuyor manzaramın en 
güzel köşesine. Sağ kanadının değdiği yerler 
geceye hazırlıyor göğü bir yandan. Yavaş yavaş 
kararıyor hava. Hava kararıyor ama gönlümüz 
kararmıyor çok şükür. Hala mavi, hala umut 
dolu, sevgi kokan kalpler.

Rüzgâr bir yaprak sürüyor uzaklarda. Çok 
uzaklarda bir bebek dünyaya geliyor. Bir kapı 
açılıyor usulca. Bir gül uzanıyor bir kıza.  Kız 
gülümsüyor. Bir şair şiir yazıyor. Mürekkebi 
bitse de söyleyecekleri bitmiyor. Burada ise 
gece yavaştan çökerken yeryüzüne, gökyüzü 
şehrinin sakinleri birer birer yakmaya başlıyor 
ışıklarını. Bir yerlerde baharın ilk çiçeği 
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İnci Tanem

açarken, benim gökyüzümde ise yıldızım 
parıldıyor. Uzatsam elimi, değecekmişim gibi. 
Kapatsam gözlerimi, kaçacakmış gibi. Açsam 
ona yüreğimi, sevecekmiş gibi. Bende olan bir 
şeyleri saklarmış gibi. O kadar parlak, o kadar 
asil ki!

Mesafelerin anlamsız kaldığı zamanlar vardır. 
Mesafeler gerçekten de var mıdır? Uzak yakın 
fark eder mi? Elini kalbine götürdükten sonra 
senin için uzak nedir ki? Her şey kalpte gizlidir. 
Onu açığa çıkarmak ise senin elindedir. Benim 
yıldızım çok yakınımda. Her nefes alışımda yanı 
başımda.

Herkesin bir yıldızı vardır. Kimisi çoktan 
bulmuştur yıldızını. Kimisi hiç aramamıştır. 
Fakat arayıp bulamayan pek azdır. Çünkü 
o yıldız hep bekler bizi. Onu aradığımız an 
parıldar kalbimizin orta yerinde. Yıldızlar 
kaybolmaz asla.  Geceleri gökyüzünde 

parıldayan yıldızlar, gündüzleri ise kalpleri sevgi 
dolu insanların gözlerinde parıldarlar.  Bizim 
göğümüz de, gözlerimiz de hep parıldasın 
inşallah! Vesselam!

İnci Tanem
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ise senin elindedir. Benim yıldızım çok 
yakınımda. Her nefes alışımda yanı başımda.



Sen at yemeği çöpe!
Musluğu kapatma!

Sonra da ağla niye böyle !
Böyle giderse ZATEN

Dünyanın sonu gelecek!
Empati kur hemen,

Hayvanların yerine,
Sen sıcacık evinde,

O ise cehennem gibi bir yerde!
Umursamadan dünyayı ezdin,

İçtiğin sigarayla
Havanı kirlettin.

Bir daha yapma ne olur!
Biliyorsun sonuçları seni üzer!

İki kere değil on kere düşün!
Dünyanı koru, bir de kendini!

Züleyha Artış
6/A

Israf
“Yiyiniz, içiniz, 
fakat israf 
etmeyiniz. 
Çünkü Allah israf 
edenleri sevmez.”

A’RÂF Suresi
31. Ayet
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İnsan ile 
Beşer

İnsan var olduğu süre boyunca düşünmeye 
mahkumdur. Ve tam da burada başlar imtihanı. 
Nefsinin dediğine mi dur diyecek, yoksa aklının 
erdiğine mi?

İnsan, yaşamayı hep yanlış anlar. Ona göre 
hayat; hep güzel olan, hata yapılmayan, imtihan 
edilmeyen, hatta emek vermeden bir yerlere 
gelinebilen bir süreçtir. Yaptığımız hatalar kadar, 
sevdiğimiz kadar ve zorluklara karşı dimdik 
durabildiğimiz kadar insanızdır. Yaratılışta  insana 
bazı farklılıklar verilmiştir. Akıl gibi, irade gibi ve 

Ezgi Kefelioğlu
11/B

İnsan var olduğu süre 
boyunca düşünmeye 
mahkumdur. Ve tam da 
burada başlar imtihanı. 
Nefsinin dediğine mi dur 
diyecek, yoksa aklının 
erdiğine mi?
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daha niceleri. Ona değil bir aklı, bir can bile verilmemiş beşerden 
ayıran Allah’a  ne kadar az şükreder insan. Hep doğru yola gitsin 
ister. Yaptığı hatalara, yaşadıklarına isyan eder. 

İnsan var oluşa doğrudur. Ve insana var oluşunu, Yaradan’ını 
hatırlatan da bu zorluklar değil midir zaten? Karşısına zorluk 
çıktığında hatırlar Yaradan’ını. Ya yardım ister O’ndan, ya da 
isyan etmekle yetinir sadece.  Bilmez ki insana verilmiş aklın 
o hatadan ne doğruları bulabileceğini. İnsan çok kıt düşünür 
çoğu zaman; öyle düşünür ki doğruyu da gösterebilir, yanlışı da 
doğru gösterebilir kendine. Hepimiz eşit yaratılmışız, hepimiz 
insan sıfatı ile nitelendirilmişiz. Farkında değiliz yaratılışımızın. 
Unuturuz yaşattığımız bedenin içindeki mükemmeliyeti, beşer 
gibi yaşamayı seçeriz. Beşer dediğimiz şey deridir. Bize verilen 
bedeni kaplayan deri. Beşer cansızdır, düşünemez; aklı yoktur, 
sevemez ve yaşamaz. Ve insanlık biz farkında olmasak da 
beşerleşiyordu, çoğu ölüm yaşanmamış hayatlardı aslında.

Unuturuz yaşattığımız bedenin 
içindeki mükemmeliyeti, beşer 
gibi yaşamayı seçeriz. Beşer 
dediğimiz şey deridir. 
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Fatma Zehra 
Ağırman

5/A

Okulların kapanmasına 15 gün kala doğup 
büyüdüğüm evden taşınacağımızı öğrendim. 
Çok üzgün ve bir o kadar da öfkeliydim. Çünkü 
arkadaşlarımdan, sevdiklerimden ve okulumdan 
ayrılmak istemiyordum. Ağlayarak babamın 
kucağına koştum. Hıçkırıklarım, konuşmama 
engel oluyordu. Babam saçlarımı okşayarak 
neden ağladığımı sordu.

‘’Babacığım neden taşınıyoruz?’’ Babam bir 
taraftan gözyaşlarımı siliyor, bir taraftan 
sakinleşmemi bekliyordu. Onu dinlediğimden 
emin olunca:

 “Güzel kızım, annenin tayini ve benim tayinim 
çıktı. Nasıl burada okutup büyüttüğümüz 
öğrencilerimiz var ise ülkemizin her yerinde 
bizden ilgi, bilgi, sevgi bekleyen öğrenciler de 
var.”

Babamın bu sözleri sakinleşmemi sağlamıştı. 
“Ama babacığım, gittiğim yere nasıl alışacağım?’’ 
diyerek korku ve endişemi dile getirdim. 

Babam:
‘’Canım kızım, buradaki sevdiklerimizle 
iletişimimizi kesmeyeceğiz! Gittiğimiz yerde 

Okul
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de yeni dostluklar kuracağız. Orada yeni okula 
başlayacaksın. Buradaki okulda öğrendiğin 
temel bilgilere yenilerini ekleyeceksin’’ dedi.
Aaa, sizlere annemle babamın öğretmen 
olduğunu söylemedim değil mi? Zaten siz 
babamla konuşmalarımdan anlamışsınızdır. 
Bizler burada bakkalıyla, manavıyla, kasabıyla, 
öğretmeniyle, öğrencisiyle çok büyük bir 
aileydik. Burada öğretim ve öğrenim okulla 
sınırlı kalmazdı. Birbirimize saygımızla, 
sevgimizle bir şeyler öğrenir ve öğretirdik. Bu 
güzellikler çerçevesinde gideceğimiz yerin 
merakıyla eşyalarımızı topladık. Okumaya 
ilk başladığım  sınıfımı, birlikte gülüp birlikte 

ağladığımız arkadaşlarımı, güzel yüzlü, tatlı 
dilli öğretmenimi, bahçesinde ip atladığımız ve 
seksek oynadığımız evimizi, Ali Amca’nın erik 
ağaçlarını, Fatma Nine’nin katmerlerini,  Necdet 
Abi’nin leblebilerini, kısacası tüm güzellikleri 
bırakarak yola çıktık. Yolda yeni evimizin ve 
okulumun hayalini kurarken uyuyakaldım. 
Gözlerimi açtığımda çok yüksek binaları, 
vızır vızır geçen arabaları, insan kalabalığını 
gördüm. Birden çok heyecanlandım. Her taraf 
rengarenkti, ama bir taraftan da her yer çok 
kirliydi. Gideceğimiz evi bulduk ve eşyalarımızı 
yerleştirdik. Büyüdüğüm şehirden çok farklı 
olan bu şehre alışmak hiç kolay olmadı.	

Okul
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“...Unutma; sen saygını, 
sevgini kaybetmeden 
eğitimine devam 
etmelisin ki çevrene 
faydan dokunsun.” 

Taşınalı üç ay olmuştu. Gülcan ve Zehra,  
tanıştığım ilk arkadaşlarımdı. Burada her şey 
çok farklıydı. Arkadaşlıklar zor kuruluyordu. 
Nihayet okulun açıldığı gün geldi. Bütün 
hazırlıklarımızı yapıp okula gittik. Okulumuz 
çok büyük bir bahçeye sahipti. Rengarenk 
çiçekler, futbol ve basketbol sahası vardı. 
Törende arkadaşlarım Gülcan ve Zehra’yı 
görmüştüm. Koşarak yanlarına gittim. 

Birbirimizi görünce sarıldık. Tören bittiğinde 
herkes sınıflarına gitti. Zehra ile aynı sınıftaydık 
ama Gülcan yan sınıftaydı. Öğretmenimiz 
sınıfa girdiğinde heyecanım iki kat daha arttı. 
Öğretmenimiz başını kardırdı ve sınıfa göz 
gezdirerek: 

“Günaydın çocuklar!” dedi. Hepimiz ismimizi 
ve geldiğimiz yeri söyledikten sonra derse 
başladık. Ben gelirken böyle hayal etmemiştim. 
Büyüdüğüm şehirdeki samimiyet ve dostluğu 
aradım, ama bulamadım. Burada her şey 
bir maraton koşusu gibi; herkes birbiriyle 
yarışıyordu. Binalar, kalabalıklar büyüdükçe 
dostluklarımız azalıyor muydu acaba? 
Eve dönüş zili çaldığında kafam karmakarışıktı. 
Eve gelince annemle sıkıntımı paylaştım, o da 
bana:
“Üzülme yavrucuğum; alışkanlıkların, 
beklentilerin, öğretilerin buradakinden 
çok farklı! Unutma; sen saygını, sevgini 
kaybetmeden eğitimine devam etmelisin ki 
çevrene faydan dokunsun.” dedi.  

Okul
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Ah şu küresel ısınma!
Yok mu bizim dünyamızda,
Şu egzozlar bırakmaz mı?
Dünyada hiç hava!

Sigaralar püfür püfür,
Fabrikalar harıl harıl,
Taşıtlar tıkır tıkır,
Çalışıyor dünyada,
Kirletiyorlar havayı!

Kimyasallar ot bitirmiyor,
Mangallar ağaç bırakmıyor,
Biraz dikkatli olun!
Yaşlı dünya tükeniyor!

Yapalım geri dönüşümü,
Kurtaralım ormanları,
Tertemiz olsun bu dünya,
Olur adı cennet dünya!

Bengüsu Kılbaş
6/A

Tükeniyor 
Yaşlı Dünya
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İyi Şeyler 
Yapmak İstiyorum
İyi şeyler yapmama izin vermiyorlar. Kolumu 
kaldırıp saatime bakıyorum. Akrebi olduğu 
yerde ama yelkovanı kararsız. Bir ileri bir geri 
gidiyor. Tam dört on beşte takılmış. Bir ileri bir 
geri. Karşımda duran, beni büyük bir dikkatle 
dinleyen denize bakıyorum. 

“Biliyor musun, bir gece yarısı sabaha karşı 
doğmuşum ben. Dördü çeyrek geçe. Sabah 
olmadan da uyuyamam. Biliyor musun, ben 
doğduğumdan beri sabahlar olmuyor. Herkese 
bakıyor güneş. Bir bana bakmıyor.”

Sesim; diz kapaklarımda, boş yollarda 
yankılanıyor. Sesim, denize çarpıp bana geri 
dönüyor.

“Biliyor musun, ben sonumu hep sende 
gördüm. Hep sana beni almadığın için 
bağırdığımı düşünürüm. İnsanlarsa 
korktuğumdan sanır.”

Sabaha karşı insanlar yola koyuluyor. Balat’ta 
bit pazarları kurulmuştur şimdi. Simit 
arabalarının gıcırtısı yapraklara karışıyor. Öylece 
oturuyorum ben de. Güneş doğuyor bir süre 
sonra. Saatime bakıyorum. Geri gidiyor şimdi 
de. Akrep olduğu yerde, ama yelkovan sanki 
bir şeyden kaçıyor. Güneş doğuyor sonra. Tam 
karşımdan güneş çıkıyor. Sanki insanlar için 
mutluymuş da beni görünce suratı asılmış gibi. 
Güneşe dönüyorum sonra. Yüzüme gölgeler 
düşüyor. Güneşin gölgesi yüzüme düşüyor.

Ayşegül Karaman
11/A
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“İyi şeyler yapmak istiyorum. İyi şeyler 
yapmama izin vermiyorsun. Etraftaki insanlar 
anlamıyor.”

Bu soğukta çıplak ayakla durulur mu?
Ayaklarımın üşümesine imkan vermeden 
geçiyor gün. Sanki benden kaçıyor güneş.
İnsanlar hızlı çekimde geçiyor sanki. Saatime 
bakıyorum. Çoktan akşam olmuş. Çoktan 
ölmüşüm. Koşuyorum sonra, çarpa çarpa. Tam 
ulaştım diyecekken önüme bir bina dikiliyor. 
İnsanlık önüme dikiliyor. Saatime tekrar 
baktığımda gece oluyor. Sırtıma ay vuruyor 
sonra. 
Elini uzatıyor. Öfkeyle bakıyorum. Düşe kalka 
kaçıyorum. Bilmem kaç zaman sonra ay saatine 
bakıyor. Gece bitmiş çoktan. Arkasına bakıyor. 
Güneş var arkasında. Güneş elini 
uzatıyor. 

Öfkeyle alev alev oluyor ay. Ay hiç yanar mı? 
En parlak yıldızlardan daha parlak yanıyor. 
Güneş uzanıyor aya. Tutunmak istiyor besbelli. 

Bağrında saklamak istiyor ayı. Ay arkasına 
bakmadan gidiyor. Sonra saatine bakıyor 
güneş. Çoktan gün doğmuş. Uzanıp omzuna 
dokunuyorum güneşin. Elim yanıyor, elim 
dağlanıyor; ama yüzümde hiç gitmeyen bir 
gölge. Eğilip saatime bakıyorum. Saatim 
durmuş. Saatim dördü çeyrek geçiyor.

İyi Şeyler 
Yapmak İstiyorum

Sesim; diz kapaklarımda, 
boş yollarda yankılanıyor. 
Sesim, denize çarpıp 
bana geri dönüyor. 
“Biliyor musun, ben 
sonumu hep sende 
gördüm. 
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Nharud 

Öğreticilerin, kutsanmışların çağında, Safkan 
soyundan, kardeş sayılabilecek iki adam yaşam 
buldu. Onlara verilen adlar, Enarin’in katında 
sessizliğini korur. Nharud diyarının halkları, 
Aldar ve Nangunz der onlara. Biri olabildiğince 
aydınlık, kederli bir yoldadır. Diğeri ise kendi 
içtenliğinde kızıllığa boyanmış, sert ve 
soğuktur. On ikiler buyurmuştur onlara iyiyi ve 
kötüyü, merhameti ve acımasızlığı!

 Dağların ardından parlayan şafak ışıkları, sisin 
arasında kayboluyor. Ağaçlar, gün rüzgarlarını 
uğurluyor. Yaşam, yeşilin tonları arasında 
uyandı bile. İstenmeyen ziyaretçileri hissediyor 
orman. Aldar ve Nangunz, sisli yolun üzerinde 
toprağa ton katıyorlar. Soğuk ışıltılar yüzlerine 
vuruyor ve derin düşünceler ile selamlıyorlar 

onları. Aldar, Nangunz’un önünden yürüyor 
ve geri kalmaması için ona destek çıkıyordu. 
Nangunz düşünceli yüzüyle Aldar’a bakıyordu. 

- Bu kahrolasıca nemli hava daha ne kadar 
sürecek? Nedense hiç kuşkun yok. Sadakatin 
beni duygulandırıyor. 

Aldar... Aldar toprağı sakince eşeleyerek 
Nangunz’a gülümsedi.

- Bitmeyen yolun seni ezmesine izin verme 
eski dostum. Bize bahşedilen bir görev var. 
Ve uğruna hayatımızı, hünerli yaşamımızı 
sonlandırmamız gerekse bile bu görevi 
tamamlamalıyız. Unutma sakın, bakış açın 
gidişatını belirler!

Ali Rasih Erdem Çılgın
12/D

Nharud 
Enarin’in 
lütufları öylesine 
cezbediciydi 
ki, acımasız 
yaşamları bile 
sıcak meltemlere 
dokundururdu. 
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Yaşam sıcaklığını yitirdi 
artık. Beliriyor iyi ile 
kötünün soğukluğu. 
Kan ve demir hükmünü 
yazıyor. Yeşilin tonları 
kayboluyor artık.

Nangunz, Aldar’ı onaylarcasına kafasını eğdi 
ve soğuk zeminin insafına bıraktı kendini. 
Sıcak olduğu kadar merhametli olan güneş;  
öğreticilere yön veriyordu. Ağaçların serin 
gölgesi her ilerleyişlerinde daha da artıyor ve 
yükseliyordu. Önlerinde sisli dağlar yer alıyordu. 
Öyle görkemlilerdi ki, diyarın inci duvarları 
gibiydiler. Aldar ve Nangunz, derin hislerini 
bırakıp seyre daldılar. Enarin’in lütufları öylesine 
cezbediciydi ki, acımasız yaşamları bile sıcak 
meltemlere dokundururdu. Nangunz, gülünç 
bir yüz ifadesiyle konuşmaya başladı. - - Bu 
hünerler dile gelebilselerdi şayet, küfrederlerdi 
iyiye ve kötüye. Merhamet sahibi Enarin şimdi 
nerede peki? Bunca emek ve hüneri neden bize 
aktarmadı! 

Aldar, bu sözlerin nihayetini sezmişti. 
- Sen düşünmeliydin belki de emek ve hüneri. 
İyi ve kötü için ümit ettin mi Nangunz? 
Söylediklerin kulakları bir pençe gibi tırmalıyor 
adeta. Kime benzediğinin farkında olmalısın. 
Onun gibi konuşuyorsun, Dorant Valorg gibi... 
- Valorg mu? dedi Nangunz ve öfkeyle karşılık 
verdi. 
- Valorg, kıskançlığının ve açgözlülüğünün 
cezasını çekti. Sonsuz kudreti hiçbir zaman hak 
etmedi. 

Nangunz’un sesi dağların arasından gökyüzüne 
çarptı ve yankılandıkça susar oldu kuşların sesi. 
Orman kapandıkça kapandı, yeşilin üzerine 
gölgeler yerleşti. Şarktan bir gürültü koptu, 
sessiz fısıltılar anlaşılır hale geldi. 

“Bulanık ve berrak, saf ve karmaşık, iyi ve 
kötü... “ Buyruldu  onlara, yoluna devam et ve 
sakın durma! Bir parçanı geride bırak ve ilerle, 
yollar önünüze serildi bile. Orman, gölgelerini 
derinlere gönderdi ve yaşam sessizliğini bozdu. 

- Nangunz! dedi Aldar. 
- Bu onun sözleri, talihsiz ruhlara ve 
karanlıklarda kaybolmuşlara söylenir ancak. 
Enarin’di bu, o olmalı! 
Nangunz şaşkınlığını gizleyerek: 
- Belki öyledir, belki de dipsiz boşluğun 
ötesinden ulaşmış kötülüktür. Valorg ve 
casusları hüküm sürebilir buralarda, emin 
olamayız. 

Günün son ışıkları, Veakres nehrinin ışıltısına 
kapılıyordu. Ufukta beliren kızıllık turuncuya 
karışıyor; gece meltemleri ağaçların dallarının 
arasından Aldar ve Nangunz’a değiyordu. 
Önlerinde meşe kütükleri, kızmış ateşte 
harlıyordu; kıvılcımlar yükseliyor ve gecenin 
ezgisinde yüzlerini aydınlatıyordu. Kuru dallar 
çatırdadı. Ormanın karanlığıyla birleşmiş bir 
sima görünür oldu. Sol ayağı topallıyordu, 
yavaş adımlarla Aldar ve Nangunz’un önüne 
kadar geldi. Kaskı ve yeşilimsi parlak bir zırhı 
vardı. Belinde bir kemer ve kemerin köşesinde 
Nerun çeliğinden yapılmış işlemeli bir kılıç 
bulunuyordu. Aldar’ın önüne doğru diz çöktü 

Nharud
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ve sakin bir şekilde konuşmaya başladı. 
- Enarin’in selamını iletiyorum bütün 
içtenliğimle... Ben safkan soyundan Ealve; 
emrinizdeyim yüce öğretici. 
Aldar, anlamdıramamıştı olanları. Ealve bir 
süre diz üstünde bekledikten sonra doğruldu. 
Aldar’ın gölgeli yüzüne bakarak: 

- Bu ıssızlığa, size ihtiyaç duyulduğu için 
kuzeyden gönderildim. Bir pus söylentileri 
dolaşıyordu nicedir. Derler ki: Valorg’un 
sükuneti bozulmuş, diyarın yurtlarında 
safkanlara benzerler dolaşır olmuş; dilediğince 
can alarak hem de. Kuzeydeki şehrimiz Nerun, 
tedirgin ve yardımınıza ihtiyaç duymakta. 
Kumandan Feadren’in birlikleri, ne olduğunu 
bilmediğimiz ve yayılmakta olan kötülüğe 
karşı toplanıyor. Sizin de bu çağrıya cevap 
vermenizi bekliyor. Aldar, başını çaresizce 
salladı. Çatırdayan ve kıvılcım saçan ateşin 
gürültüsünden gayrı birkaç cümle döküldü 
ağzından. 

- Enarin’in başa çıktığı kötülük şimdi bizim 
hasmımızda büyüyor. Sizinle olacağım Ealve... 
Nangunz, olan bitenden kaygılanarak lafa 
karıştı: 
- Peki, ya bize verilen görev ne olacak Aldar? 
Güney’i ve Batı’yı kendi kaderlerine mi terk 
edeceğiz? Aldar, istemese de Nangunz’u 
tek başına bırakmak zorundaydı. Nangunz’a 
dönerek, 

- Ben gitmeliyim kadim dostum; ama senin 
yazgın önüne seçenekler koyacak. Unutma 

sakın, yoluna devam et!  Ve hatırla iyi ile kötüyü! 
Şafak, parıldamalarını dağların eteklerinde 
gezdiriyordu. Akşamdan kalan meşe ateşi, 
kömür ve toz haline gelmişti. Aldar ve Ealve 
düşünceli şekilde gidecekleri güzergahı 
konuşuyorlardı. Ağaçların uğultusu, bütün 
bunların içinde raks ediyordu. Nangunz, Ealve 
ve Aldar’ın yanına geldi. Onlara doğru sırlı bir 
bakış fırlattı. Aldar’a doğru yavaşça eğildi ve 
konuşmaya başladı. 

- Seni hayal kırıklığına uğratmayacağımı 
bilesin öğreticilerin bilgesi! Eğer ki bir daha 
karşılaşamazsak hakkımda iyiyi düşün. 
Aldar. Aldar, Nangunz’u selamladı. 
- Bu verimli topraklarda bir kez daha 
görüşeceğiz eski dostum, Enarin’in merhameti 
seninle olsun. 

İki suret uzaklaşıyordu artık. Nangunz, ormanın 
yeşiline ve sıcaklığın insafına bıraktı kendini. 
Ya karanlıklarda kaybolacak ya da parlayan 
limanların gölgesinde bulacaktı benliğini. 
Yaşam sıcaklığını yitirdi artık. Beliriyor iyi ile 
kötünün soğukluğu. Kan ve demir hükmünü 
yazıyor. Yeşilin tonları kayboluyor artık.
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Ay ışıltısını yansıtan uzun duvarın yanında 
oturmuş, üzerine gelmekte olan binlerce 
meşaleye bakıyordu. Yanmakta olan 
piposundan derin bir nefes çekti. 

– İşte başlıyor, dedi sessizce!  Kuzey birliklerinin 
kumandanı Feadren’di bu. Nerun soyunun asil 
safkanlarından, şerefli bir soydan geliyordu. 
Öğreticilerin aksine, onlardan daha yaşlıydı. 
Liman kentinde yetişmişti. Ara sıra babası 
ile kuzey denizlerine yelken açmış, Enarin’in 
ihtişamını görmüştü. Liman kenti ara tür 
yaşamlarıyla iyi geçinirdi. Ana şehir Nerun 
olarak bilinen coğrafyada çoğunlukla ara türler 
kol gezerdi. Safkanlar daima tehdit olarak 
görmüştür ara türleri. 

– Kumandan? dedi zırhını kuşanmış ara tür. 
– Sizi bekliyorlar, Valorg’un kötülüğü 
surlarımıza dayanıyor. Daha önce bunca 
safkanı kuşanmış halde hiç görmemiştim. Ne 
yapmamızı istiyorsunuz? 

Feadren, yorgun ayaklarıyla doğruldu. 
Yükselmekte olan ay ışığı selamladı onu. 
Akşamın o tatlı rüzgarları, dokundu talihsiz 

ruhlara. Düşman, bitmek bilmeyen davul 
sesleri ile görünmüştü surların ardında. Ara 
türler umutsuzca izliyordu nefret kusan 
canavarları. Artık beklenen tek şey, kıvılcımın 
ortaya çıkmasıydı. Tiz bir borazan sesi duyuldu. 
Surların ardında hareketlenme başladı. 
Düşman safı ilerleyerek duvarlara tırmanmaya 
hazırlanıyordu. Kumandan bağırdı:

– Dostlarım, hatırlayın size bahşedilenleri. 
Unutmayın cesareti ve onuru. Enarin’in 
salonlarında kudretli bir ziyafet için kuşanın 
kılıçlarınızı, mızraklar öne. Atış serbest!                                                       

Tahtadan sopaların başına oturtulmuş 
demir kazıklar, surlardan aşağı fırlatıldı. Ara 
türlerin yetenekleri,  doğmakta olan kötülüğe 
başkaldıracak yeterlilikte değildi. Karanlık 
kaderleri onları yüzüstü bıraksa da, ara türler 
dayanıklıdır; her zaman öyle olmuşlardır. 
Düşmanın kini her taraflarını çevrelese bile, 
ümit etmeyi sürdürmüşlerdir. Lakin dünyada 
şer ve ihtişam var olduktan sonra, hangi 
hüner, varlık buna karşı çıkabilir? Surlar 
kızıllığa boyanmıştı. Cansız bedenler yağmur 
damlası gibi yere dökülüyordu. Safkanlar, 
diğer adı ile Valorg yandaşları, güçlendirilmiş 
zırhları ile çatlamış kapılara akın ediyordu. 
Nihayetinde baskıya dayanamayan kapılar, 
safkanlara boyun eğdi. Şimdi ise ak duvarları 
gün ışığında inci misali parlayan Nerun şehrine 
binlerce safkan akın ediyordu. Feadren bütün 
gücüyle dayanıyor ve küçük birliğiyle düşmana 
göğüs geriyordu. Zırhı kızıllıkla sulanmış ama 
ihtişamını kaybetmemişti. İnsanlarının yere 

Nharud
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yığıldığını ve acı içinde bağırışlarını duyuyor ve 
ölümlerini seyrediyordu. Bütün bu karmaşanın 
arasında son gücüyle bağırdı. 

– Salonlara doğru çekilin, duvarlarda gedik 
açıldı. İçimize kadar geldiler. Gardınızı alın. 
Ara türlerin çoğu şehir salonlarına sığınmıştı. 
Feadren ve kalan son süvarileri, salon 
girişindeki merdivenlerin yanı başında, son bir 
direnişle safkanları karşılamaya hazırlanıyordu. 
Yaklaşmakta olan düşmanın tuttukları tempo 
sesleri duyuluyordu. Ayak sesleri, kulağa hoş 
gelen melodilerle karıştı. Cansız bedenlerin 
arasında cenk etti. Toprak selamladı bu ezgiyi 
ve dağıldı yeryüzüne. Ara türler dile getiriyordu 
bu sözcükleri. Her biri diz çökmüş, merhamet 
sahibine, Enarin’e sesleniyordu. “Işık, kattı 
hünerini bizlere... Bizler, anlattık ve saydık 
onu! Ve şimdi sesleniyoruz. Biliyoruz gecenin 
getirdiklerini. Anlıyoruz soğuk meltemleri. 
Enarin, Enarin... Aydınlık olanlara. Ve tekrardan, 
sana bakıyoruz! 

Kafamızı kaldırıyoruz, soğuk yüzlerle... Feadren 
arkasına son kez dönüp, bu ezgiyi söyleyen 
ihtişamlı insanlara baktı. Gelmekte olan 
kötülük ile aralarında, talihsiz ruhlar vardı 
sadece. Sevginin bakışı karşılar oldu onları. Sert 
rüzgarlar daha narindi artık. Yüksek ve puslu 
dağların ardında iki sima görünür oldu. Aldar’dı 
bu, Ealve ile beraber çağrıya cevap vermek 
için gelmişti. Görmekte olduğu manzara 
karşısında hüsrana düşmüştü Aldar. Feadren, 
umut saçan gözleriyle bakış attı uzaklara. 
Safkanların, ayak sesleri kesildi. Öfkeli yüzleri, 
Nerun salonlarının karşısında görünür oldu. 
Safkan komutanı emirler yağdırdı. Safkanlar 
son bir kıyıma hazırdı artık. Yüksek, derin bir 
ses duyuldu, öylesine güçlüydü ki, gök kubbe 
bir davul gibi titredi. Derin ses, ara türlere 
yaklaştıkça, gökyüzü kararıyor ve soğuyordu. 
Safkan ordularından çığlıklar yükseldi. Aldar 
bir elini önünde tutarak, safkanların arasında 
yürüyordu. İlerledikçe çığlıklar artıyor ve cansız 
bedenler yere yığılıyordu. Feadren var gücüyle 
atına atladı ve Aldar’a doğru ilerledi. Süvarileri 
peşi sıra onu takip ettiler. Cansız safkanların 
dışında geriye tek kalan şey toz bulutuydu. 
Demirin soğukluğu kendini göstermişti. 
Gürültüler kesildi. Yaşamlar göç etti diğerinden 
bir diğerine. Toz bulutunun içerisinde Aldar’ın 
solmuş yüzü göründü. 

Ealve, Aldar’ın omzundan tutmuş ona destek 
çıkıyordu. Feadren, atından inerek, Aldar’ın 
yanına geldi. Önünde eğilerek, 

– Nihayet aramızdasınız yüce öğretici. 

Düşmanın kini her taraflarını 
çevrelese bile, ümit etmeyi 
sürdürmüşlerdir. Lakin 
dünyada şer ve ihtişam var 
olduktan sonra, hangi hüner, 
varlık buna karşı çıkabilir? 
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“Bu ümitsiz ruhlara ışık oldunuz.” diyerek hafif 
bir gülümseme attı. Aldar, solmakta olan 
bedenine direnemeyip yere devrildi, Feadren’e 
gülümseyerek bakış atarak;

– Ümit her zaman yanımızdaydı Feadren. 
Sadece onu çıkartacak gücümüz yoktu. Ve  
artık bu surların etrafında, uzun zamandır 
ışığın gösterdiği yoldayım. Onu duydum ve 
hissettim Feadren; Enarin’i hissettim. Tıpkı 
bizden öncekilere söylendiği gibi. Dolu bir 
yaşamım oldu eski dostum. Zaman geçiyor, en 
eskilerimiz için bile. Lakin bu şer ve bu keder 
hala daha varlığını sürdürüyor; nedendir bunca 
acı? 

Feadren solmakta olan Aldar’a baktı ve 
gözlerindeki o bakış her şeyi anlatıyordu. 
Gerçek söylenmese bile aciz ruhlar bunu 
anlamakta gecikmedi. Feadren Aldar’a destek 
çıkarcasına elinden tutarak  konuştu: 

– Artık dinlenmelisiniz yüce öğretici, size 
yardım edebiliriz. 

Aldar, olacakları değiştiremezdi. Hafifçe 
doğruldu, gökyüzüne durgun gözleriyle son 
kez baktı. Güçlükle cümleler döküldü ağzından: 

– Yeşilin tonu ve Enarin’in ezgileri, başından 
beri yazılan görülen bunun içinmiş demek. Yeni 
yaşamlar için, gidilmesi gerek karanlığa. Ara 
türleri toplayın ak duvarların etrafında, yaşatın 
iyiyi ve merhameti; ummayın kötülüğü ve  
karşılayın karanlığı. Nerun’u yaşatın. Hatırlayın 
size bahşedilenleri... 

Döküldü, su misali sözcükler. Toprak kabul 
etti kendini selamlayanları, Aldar suskunluğa 
gömüldü nihayetinde. Kuşların cıvıltısı, yerini 
kederli sözlere bıraktı. İşte burada sonlanıyor 
Ulu Nharud diyarı ve niceleri. İşte burada sona 
eriyor Aldar’ın ezgisi!    

Nharud
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Olmasaydı  Savaşlar

Bu çocuklar, yavrucaklar,
Yanaklarında damlacıklar,

Hep acılar, hep acılar,
Olmasaydı bu savaşlar.

Issız karanlık geceler,
Yanar da yanar yürekler,
Yaşlı gözler, kimsesizler,
Olmasaydı bu savaşlar

Seher Rana Hallaçoğlu
6/A
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Onism
Şimdi sadece oturuyorum. Düşmanlarımın 
kemiklerinden oluşmuş bir tahtta, etrafımı 
saran kafataslarıyla... Kendi dostlarımın, 
kendi ailemin kafatasları. Soğuk ve ıssız 
bir yerde, her güç düşkününün arzuladığı 
ama asla ulaşamayacağı bir yerde  inzivaya 
çekildim. Acılarımı şövalyem yaptım ve 
sol tarafıma oturttum. Çünkü acılarım 
güçlüydü ve bana aitti. Bana itaat 
etmesi gerekecekti. Bağlılıkla ilgili birkaç 
yeminli söz etti ve yanımdan ayrılmadı.                                                           
Karanlık, kendi karanlığıma ve kara şövalyenin 
zırhına bulaşan kana karışırken elimi ısırdım. 
Metalimsi tat, dişlerimin arasından akıp tahta 
damlayana kadar çenemi sıktım. Kıyafetime 
bulaşan kanla yerimden sıçradım. Kalkar 
kalkmaz gök parladı. Yer sarsıldı ve beyaz bir 
ışık demeti göğü deldi. Yanımdan hızlıca geçip 
yere çarptı. Işığın çarpmasıyla yerinden fırlayıp 
vücudunu bana kalkan yapan şövalyenin 
iri vücudundan görebildiğim bu kadardı. 
Heyecanla karışık şaşkınca gülümsedim. 
Şövalyeyi üzerimden ittim. Kıyafetimin 
eteklerine iliştirdiğim çanlar ve çiviler, 
zırhın metal yüzeyine çarpıp neşeli sesler 

çıkardı. Çıplak ayaklarımla yerdeki kemikleri 
ezerek koştum. Işık sönmeye başlıyordu ve 
olması gerektiğinden daha küçüktü. Elimi 
pürüzlü yüzeyinde gezdirdim. Şekil almaya, 
renklenmeye başladı. Bu seferki minik bir 
kız çocuğuydu. İster istemez kaşlarım çatıldı. 
“Neden böyle olmak zorunda Maut? Bu hayat 
için bile fazla acımasız.” Anlaşılmaz bir şeyler 
homurdandı. Kızı kucağıma aldım. Gözlerini 
araladı. Rengi solmuş, belirsiz irisleri vardı. 
Konuştu. Sesi gözlerinden daha soluktu.
– Kimsin sen?
Gerçekten, kimim ben? Diğer insanların aksine 
kendimi bir kelimeyle tasmalamadım. Adım 
yok. Kimse de bana seslenmez zaten. Gözleri 
kanlanmış, tırnakları yenmiş küçük bir fani. 
Ölümle boğuşmuş, ölümüne boğuşmuş bir 
fani. Ölümün önünde diz çöktüğü bir fani.
– Ben senin yalnızca bir kere görebileceğin 
bir rüyayım. Beni arama, bulamazsın. 
Saklanmıyorum çünkü. Gözünün önündeyim 
ama görmezsin. Bağırırım ama duyamazsın. 
Düşünmemeye çalıştığın korkularım, 
düşünmekten vazgeçemediğin aşklarınım. Ben 
senim ve seninleyim.

Ayşegül Karaman
11/A
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– Bu imkânsız. Hayatımın hiçbir yerinde 
görmedim seni.
– Bakmıyorsun çünkü. Bu yüzden 
göremiyorsun. Bu yüzden her şey kötüye 
gidiyor. Bu yüzden ayağının altından 
kayıyormuş gibi geliyor hayat. Düzgün 
bakamadığın gibi düzgün basamıyorsun da.
– Düzgün basmak istemiyorum ben. Uçmak 
istiyorum. Özgür olmak istiyorum.
Gözleri doldu. Elimi yanağına götürdüm. 
Üşüyordu. 

– Ah küçüğüm, özgürlük gökte değil, toprakta 
özgürlük, kemikte ve kanda. Hepimiz 
geldiğimiz yere döneceğiz. 
– Toprak çok çirkin. Karanlık ve ıslak. Ben göğe 
âşık oldum.
– Gök zalimdir, seni topraktan daha çok karartır.
Gözlerini kaçırdı.
– “Aç mısın?” 
Cevap vermedi ama guruldayan midesi 
yeterliydi.

Kız hala kucağımdayken yavaşça doğruldum. 

Karanlığa karışan kaleye ilerlerken ayaklarımın 
altında çatırdayan kemikler dışında ses yoktu. 
Kapıya ulaştığımızda kızıl saçlı iki kadın bizi 
karşıladı. Onlara hayalet demeyi seviyordum. 
Bir laldan daha sessiz oluşlarından ya da her 
yerden karşıma çıkışlarından değil. Böylesi 
daha şairane geliyordu, hepsi bu!  Karanlık 
koridorlardan, karanlık salona yürüdük. O kadar 
sessizlerdi ki önüme geçip kapıyı açmadıkları 
zamanlarda yalnız yürüdüğümü düşünmeme 
sebep oluyorlardı. Siyah, soğuk zeminde 
ayak izlerimi bırakarak siyah mermerden 
yapılmış uzun masaya ilerledim. Siyah camlı 
pencerelerin önüne tünemiş kargalar ve boş 
sandalyeleri yeşil gözleriyle dolduran kara 
kediler dışında salon boştu. Tahtımı dışarıya 
aldırdığımdan beri burada hala siyahların 
hüküm sürmesi beni mutlu etmişti. Kollarımın 
arasında bir hareketlenme oldu. Yol boyunca 
gözleri yarı kapalı olan küçük kız, ürkek bir 
merakla salonu izliyordu.

– Daha önce de şatolarda bulundum. Mutlaka 
hizmetçiler de vardır. Neden bu kadar tozlu? 
Geldiğim yerde işini iyi yapmayanların sonu çok 

- Ben senin yalnızca bir kere görebileceğin 
bir rüyayım. Beni arama, bulamazsın. 
Saklanmıyorum çünkü. Gözünün önündeyim 
ama görmezsin. 

Onism

59



iç açıcı olmazdı.
Aniden konuşması 
beni şaşırtmıştı. 
Gülümsedim. 
– Üzgünüm prenses, 
hayaletler hizmetçi 
değildir. Sadece kalenin 
hayatta kalmasını 
sağlarlar. Tabii arada şu 
duvardaki baltayı da 
parlatıyorlar.

İşaret parmağımla karşı duvarda asılı olan dev 
savaş baltasını gösterdim.
– Buradaki hiçbir şey bana ait değildir. 
Sadece kalenin eski koruyucusunun kafasını 
aldığımda benim korumama girdiler. Kendini 
savunamayan birinin böyle bir yerde hüküm 
sürme hakkı yoktur.
Gözleri cam küreler gibi irileşmişti. Güldüm.
– Burada ölürsün ya da öldürürsün küçüğüm. 
Ölmek hiçbir zaman hayalim olmadı.

Kızı yavaşça sandalyelerden birine bıraktım. 
Karşısına oturduğumda siyah üç hayalet 
ellerinde gümüş tabaklarla içeri süzüldüler. 
Sırasıyla masaya yaklaştılar. Taze meyve, sıcak 
ekmek ve temiz su getirdiler ve aynı sessizlikle 
çıktılar.

–  Bütün hayaletler kadın mıdır?
– Sevdikleri adamları katlettikleri için, daha 
önemlisi bunu sadece bağımlılıklarından 
kurtulmak için yaptıkları için buradalar.
– Ah, bu yüzden ‘hayalet’ler. Her türlü eşya ve 
canlıdan uzak oldukları için. Onların işi sadece 
ruhlar ve duygularla değil mi?  Bu konuda bu 

kadar soğukkanlı olması beni şaşırtmıştı. 
– Bu fikri sevdim.
Daha fazla beklemeden yemeğe başladı. Yerken 
soru sormaya devam etti. Küçük bir çocuğun 
sorularıyla lekelenmişti düşüncelerim. 

Cevaplarını bilmediğimden değil de; ağzıma 
almak istemediğimden dökülmemiş tümcelerle 
kanlanmıştı. Görmezden gelemeyeceğim kadar 
büyüyen gözleri, şekere bulanmış elleri ve 
bitmek bilmeyen kelimeleriyle nefes almama 
izin vermiyordu. Önüme iri bir fincan dolusu 
siyah kahve bırakan sarı hayalet beklenmedik 
kurtarıcım olmuştu. Fırsat bulduğum bir 
boşlukta adının Jeevan olduğunu öğrendiğim 
kız, hayaletlerden çekiniyor gibiydi. Bir 
tanesi aramıza girdiğinde en az onlar kadar 
sessizleşiyordu. Doyduğundan emin olduktan 
sonra ayağa kalktım. 

– Gel! Gece bastırıyor. Uyumalısın!
Ayağa kalktı ve beni takip etti. Karanlık 
koridorlarda dans eden mum alevleri dışında 
yalnızdık. Biraz daha yaklaştı ve sordu:

– Burası hep karanlık. Gecenin bastırdığını nasıl 
anladın?
Cevaplamadım ve yürümeye devam ettim. 
Bütün yapıyla çelişen beyaz bir kapının önüne 
geldik. Boynumdaki ipe asılı olan anahtarı 
çıkardım ve ağır kilidi açtım. İçerisi beyaz ve 
soluk pembe mobilyalarla düzenlenmişti. 

Prenseslere layık küçük bir reverans yaptım 
ve kızı içeri geçirdim. Yatağa taşıdım. Kuş 
tüyünden yastıklar arasında kayboldu. 
– Bana bir hikâye anlat. 
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Geldiğim yerde bunu hep yaparlardı.

Durakladım. Yanına bir sandalye çekip 
oturdum. 

– Pekâlâ. Bu olmak istediği kişiden kaçan bir 
adamın hikâyesi. Uzaklara âşık olan ve sabah 
kaçırdığı trenle âşık olmaktan vazgeçen bir 
adamın...
– Buna benzer bir şeyler duymuştum. Sıkıştığı 
küçük dünyasında tek dostu korkuları olan 
adam, değil mi?
– Demek o kadar ünlenmiş. En son 
gördüğümde tek yaptığı koşmaktı. Bilindik 
hikâyeleri anlatmak oldukça can sıkıcı. İyi uyu.
Somurttu. 
– Hiç yaratıcı değilsin.
– Sen de.

Kapıyı olabildiğince gıcırdatmamaya çalışarak 
kapattım. Pek başarılı olamadım. Uzun 
süredir girmediğim odama çıktım. Büyük 
yatağa uzandım ve tavandaki geniş delikten 
göğü izledim. Yıldızlar odama dolmadıkça 
uyuyamıyordum. Kirpiklerimin arasına 
sakladığım dogmalarımdan yalnızca bir 
tanesiydi. Uyku gözlerime doldu.

Tepemdeki hareketlilikle gözlerimi açtığımda 
Jeevan’ın, elinde büyük bir satırla yanı 
başımda durduğunu gördüm. Ani bir 
hareketle satırı kafama salladı. Yeterince hızlı 
değildi. Başımın altındaki yastık parçalara 
ayrıldı. Ayaklandım. Bozuk sesini havaya saldı.
Uyandım. Gözleri alevler içindeydi. 
Balçık görünümlü kanatlarını ilk ve son kez 
gördüm. 

Yükseldi ve kayboldu. Sesim karanlığa karıştı. 
Bu seferki daha çabuk oldu. Sessiz adımlarla 
dışarı çıktım. Tahtımın yanına geldiğimde 
kanlı şövalye olduğu yerden kıpırdamamıştı. 
Tahta oturdum. Sol tarafımdan çirkin bir 
homurdanma geldi. 

– Neden bunu yapıyorsun? Henüz bir asrı bile 
doldurmadın ve kuruntularından daha çok 
düşmanın var. Bir orduya karşı kazanabilir 
misin?

– Benim için 
endişelenmen 
yersiz Maut. Hiçbirinin 
benden güçlü 
olamayacağını 
biliyorsun. Onlara 
olmayan hikâyeler 
anlattım. Olmayan 
dünyalar oluşturdum 
ve olmayan umutlar 
verdim. Herkesin 
yaşama tutunmak için 
bir şeylere ihtiyacı 
vardır. Bizim gibi, 
başkaları 
uğruna 
yaşayanlar 
asla güçsüz 
düşmez 
Maut. Burada 
yalnızca 
öldürürüz! 
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Pembe, yeşil bahçede,
Mavi kapının önünde,
Kız soluk soluğa,
Sanat döküyor sokağa.

Güneş kardeş doğuyor,
Umut oluyor uzak diyarlara,
Kız soluk soluğa,
Sanat döküyor sokağa.

Korunmuş yemyeşil ağaçlar,
Dost olur küçük kıza,
Kız soluk soluğa,
Sanat döküyor sokağa.

Bastığı toprak bereketleniyor,
Yüreğinin bağını çözüyor,
Minik köpeğini seviyor.
Kız soluk soluğa,
Sanat döküyor sokağa.

Savaşlar olmasın istedi,
Bir gün daha bitti.
Ki sanatının nefesi tükendi.
Kız soluk soluğa,
Sanat döküyor sokağa,
Gülümseyerek etrafına.

Zuhal Rana Emen
6/A

Sanat
 Döküyor 

Sokağa
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Resulullah 
ve Anneler

Yuşa Sencer
9/A

Resulullah süper bir insandı, oysa biz!..
Resulullah merhametliydi, hem de çok 
merhametliydi. Kendisine her türlü kötülüğü, 
işkenceyi yapanları bile affeden merhamet 
timsali bir peygamberdi O…

En sevgili amcası Hamza’yı hunharca şehit 
eden Vahşi’yi affedecek kadar, kendisi hiçbir 
şey yapmadığı halde sadece “Gelin ey insanlar, 
Allah’a ve Resulüne iman edin; edin ki felah 
bulup kurtuluşa eresiniz.” demek için gittiği 
Taifliler tarafından taşlanıp yaralandığında 
“Allah’ım affet bunları ki çünkü onlar 
bilmiyorlar” diyecek kadar merhametliydi, 
Alemlere rahmet olarak gönderildiğini çok iyi 
biliyordu…

Resulullah sabırlıydı, hem de çok!..
Yetim olarak doğan bir çocuktu, altı yaşına 
geldiğinde ise annesini kaybederek öksüz 
kalan bir çocuktu. O, bu acılarına rağmen 
ağlamamıştı. Allah korusun biz aynı acıyı 
yaşayıp perişan olsak ölümün Allah’tan geldiği 
aklımıza bile gelmezdi. Ama O şanslıydı, çünkü 
küçücüktü. Çocuk kalbinin masumiyeti belki de 
annesinin ölümüne katlanmasını kolaylaştırdı.
Anneciğimizin duygusal bakışı karşısında 

biz olsak “Anneciğim, ne olur bizi bırakma!..
diyeceğimiz muhakkakken, O Büyük İnsan 
ölümün annemize yaklaştığı bir anda gelse:
-“Kızım ha gayret, Allah’a kavuşmana az kaldı!..”
Diyerek, ölümün kullar için Allah’a kavuşmanın 
bir vesilesi ve bu yönüyle hayattan daha 
güzel olduğunu bizlere hatırlatacak olan bir 
Peygamberdi O!..

Anneler!
Peygamberin övgüsüne mazhar olmuş, hakkı 
ödenemez cefakar, fedakar kahramanlar.
Dualarıyla biz yavrularını korumaları altına alan 
melekler.

Canım dedikleri canlarını dokuz ay karnında 
hiç şikayetlenmeden taşıyarak sabrı, çok büyük 
hatalar yaptığımız zamanlarda bile bizleri 
affederek merhameti, ihtiyacımız olsa tüm 
organlarını bize bağışlamaktan çekinmeyen 
hareketiyle fedakarlığı bizlere öğreten büyük 
öğretmenler.
Yemeyip yediren, içmeyip içiren, giymeyip 
giydiren gönlü kocaman insanlar.
Ölümle pençeleşirken bile elimizi bırakmayacak 
kadar yüreği bizim için çarpan kutsal varlıklar.
İyi ki varsınız.
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Azimle savaştı Türk eri,
Adımlarıyla inletti her yeri,
Zaferin kazanıldığı günden beri,
Dalgalan ey şanlı bayrak!

Islak toprak neyin nesi,
O gün kesildi askerin nefesi,
Duyulmadı bir daha düşman sesi,
Dalgalan ey şanlı bayrak!

Gökler adını haykırdı zaferin,
Analar öptü üstünü beyaz kefenin,
Sessizliğine gömüldü herkes kederin,,
Dalgalan ey şanlı bayrak!

Duyamasam da yakılan ağıtları,
Göremesem de çaresiz bakışları,
Hissetti toprak akan damlaları,
Dalgalan ey şanlı bayrak!

Değdi yere düşman seri,
Kaçtı gözünün yaşam feri,
Püskürttü onu Türk askeri,
Dalgalan ey şanlı bayrak!

Şanlı 
Bayrak

Emel Biner
7/A
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En Tesirli 
İlaçtır
Tohum

Bir ailem olsun isterdim.
Annem, ben ve babam.
Küçücük bir aile isterdim,
Bir de küçücük odam.

Bir ailem olsun isterdim.
Başka çocuklara bakınca ağlamamak.
Üzülüp kırılmamak isterdim.
Babama sırtımı dayamak.

Bir ailem olsun isterdim.
Babam eve dönünce sarılmak.
Annemle gülerek oynamak isterdim.
Bazen de yalandan ona darılmak.

Bir ailem olsun isterdim.
Kumsala ailece gidip.
Gülmek eğlenmek isterdim.

Her gün Allah’a şükrederdim.

Bir ailem olsun isterdim.
Ağladığımda, güldüren mutlu eden.
Bir aile ki mutluluğun resmi.
Bir aile ki çatısı sevgiden.

Yeşertiyoruz içimizdeki tohumu. Çimleniyor. 
Ekilmeye hazır. İçeriden çıkmak kadar zor bir 
şey varsa, o da içeride kalmaktır. Ve bu tohum 
içeride. Biz de bir tohum değil miyiz? İçimiz 
toprak. Acımız su. Zaten topraktan yaratıldık. 
Yine toprağa eriyeceğiz. 

Ah! Kafama tohum attılar. Adını getiremedim. 
Ama mezarlıkta çıkan ‘’gereksiz’’ diye 
adlandırdığımız, hiç düşünmeden çekip 
anayurdundan ayırdığımız tohumun geleceğini 
görüyorum onda. Bir umut daha körelmişti. 
Oysa bizim bir çiçeği iyileştirmek için afili 
ilaçlarımız yoktu. Umudumuz vardı. Umudun 
en tesirli ilaç olduğunu idrak edecek yaşa 
geldik. 

Bir çiçek tohumundan yaralıysa, umudu onun 
sabrı olur. Sabrına selamet ekler. Ya sabır, ya 

selamet… Bir tohum daha attılar. Bir çocuğun 
sevinci var üzerinde. Çocuğun gözlerindeki 
sahiplenmenin heyecanı var. Gözüyle 
sahipleniyor bu çocuk. Gözüyle heyecanlanıyor 
bu çocuk. Hayatını gözlerinin tohumuna 
yansıtıyor en saf haliyle. O çocuğun özünde 
tanıklık etme hevesi var. Çocuk mutlu, tohum 
mutlu…

Hülasa; bir yanımız mezarlıktaki gereksiz 
otların umutsuzluğu, bir yanımız ise çocuğun 
heyecanı. Bir yanımız çiçeği soldururken, bir 
yanımız yeşertiyor. Ve elimizden asla düşmeyen 
bir çiçek mevzu bahis. Her şartta elimizde. 
Bize şahit oluyor. Seviyor belki de. Belki de 
bizim kendimize inanmadığımız kadar o bize 
inanıyor. Biz de sevelim. Sevgi yoksa türlü 
belalar bize müstahak!

Reyhan Dağdemir
10/A

Bir çiçek tohumundan 
yaralıysa, umudu onun 
sabrı olur. Sabrına 
selamet ekler. Ya sabır, 
ya selamet…
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Betül Esma Yavuz
7/B

Mehmetçiğe 
Mektup
Türklerin Onuru Sevgili 
Mehmetçikler,

Merhabalar, ben yedinci sınıf 
öğrencisi bir kız çoçuğuyum. Şu 
anda okuluma rahat bir şekilde 
gidebiliyorsam sizlerin canınız 
pahasına terör örgütü yandaşlarına 
geçit vermemeniz sayesindedir. 

Umuyorum ki sizin bu çabanız, 
cesaretiniz ve vatan sevginiz, o 
terör örgütünü tamamen yok eder. 
İnşallah hepiniz bu kötü oyundan 
kurtulacaksınız. 

Unutmayınız ki bu oyunu yalnız 
oynamıyorsunuz; yanınızda seksen 
milyon insan da var. Fakat siz baş 
kahramansınız ve umudumuz 
sizsiniz. Bizler size sonuna kadar 
inanıyor ve destekliyoruz. O terör 
örgütünün tek amacı güzel ülkemizi, 
kendine yetebilen bu ülkeyi, 
kendilerine bağlamak. Siz buna 
izin vermezsiniz değil mi? Size yeni 
fark ettiğim bir şeyden bahsetmek 
istiyorum. 

Türkler, yani devlet olarak Selçuklu 
Devleti, Anadolu’ya ilk geldikleri 
zaman,Haçlı Birlikleri onları 
çıkarmak istemişlerdi; fakat başarılı 
olamamışlardı. Daha sonra Osmanlı 
Devleti kurulduğu zaman, gene 
Haçlı Ordusu tarafından saldırıya 
uğramışlardı. Sonuçta yine haçlılar 
başarısız olmuştu. Sanıyorum ki sıra 
Türkiye Cumhuriyeti’nde. O terör 
örgütü yandaşları da haçlı benim 
gözümde. Türkiye Cumhuriyeti de 

Umuyorum ki sizin bu 
çabanız, cesaretiniz ve vatan 
sevginiz, o terör örgütünü 
tamamen yok eder. 
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sizin sayesinde haçlıları yenecek. Emin olun 
bunu da atlatırız, atlatacağız! Her akşam ailemle 
haber izlerken sizlerin başarılarınızı görüyor 
ve çok mutlu oluyoruz ve başaracağımıza olan 
inancımız daha fazla artıyor. Bir sürü şehit 
verdik. Allah hepsine rahmet etsin. Fakat şehit 
vermemize rağmen siz Türk askerleri, sabrınız, 
cesaretiniz ve zekanız sayesinde onların hep 
en hassas noktalarından vuruyorsunuz. İnanın 
saldırı kelimesini duyar duymaz yanınıza koşup 
bir şeylere katkı sağlamayı istiyorum. 

Ben bedensel olarak yaşadığım yerde bulunsam 
da kalbim hep sizinle. Size son bir şey daha 
söylemek istiyorum: Bazen operasyonlar 
sonucu belki umutsuzluğa kapılıyorsunuzdur 
belki de kapılmıyorsunuzdur. Kapılmayın da 
zaten. Biz her zaman yanınızdayız. 

Mektuplarla olsun, dualarla olsun her şekilde 
yanınızdayız. 
Allah Hepinizin Yardımcısı Olsun 
Mehmetçikler...

Şehitlere 
Mektup
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Muhammed Emin Çakır
6/C

Sabır
Anadolu’da, Karlı dağların arasında, Karlıtepe 
Köyü’nde yaşayan Kasım adında bir çocuk 
varmış. Köylerinden altı ay kar kalkmazmış. 
Annesi ve babası böyle karlı bir günde ekmek 
parası için dışarıda çalışırken donarak ölmüşler. 
Her zaman aklına o an gelir, hüzünlenir, 
ağlarmış.

Anne ve babasının vefatından sonra, 
anneannesinin yanında kalan Kasım’ı zor günler 
bekliyormuş. Zaten çok eski olan evlerinde, 
hiçbir geliri olmayan ve komşularının yardımları 
ile geçinen anneannesinin, Kasım’a tek 
verebildiği şey sabır olmuş. Kasım, karşılaştığı 
her zorluğa sabretmesini öğrenmiş. O çocuk, 
zannettiğiniz gibi evinde oturup hayatını 
yaşayan, özel okullara giden bir çocuk değilmiş! 
Baraka gibi bir evde hayatını sürdüren, köy 
okuluna giden, hayatı zorluklarla dolu bir 
çocukmuş. Her gece doymadan, ısınmadan 
yatan, perişan, yalın ayakla, incecik elbise ile 
okula gidermiş. Sınıfları soba ile ısınan bir 
okulda okuyormuş. Okul,  soğuk ve herkesin 
zor şartlar altında okuduğu öğrenciler ile 
doluymuş. Kasım, diğer arkadaşları gibi okulun 
yakınlarında değil, çok uzağında oturuyormuş.

Her gün, kilometrelerce uzaktan okula gelir, 
derslerini görür, yine zorluklarla dolu bir 
yolculuk yaparak evine dönermiş. Kasım bu 
şartlar altında yaşadığı için hiçbir zaman Allah’a 
isyan etmemiş. Daha kötü şartları düşünerek, 
içinde olduğu durumdan dolayı her gün Allah’a 
şükredermiş. Hem şükreder hem de derslerine 
çok iyi çalışırmış.

Parasız yatılı okul sınavlarını kazanan Kasım,  bu 
sevinçli haberi anneannesi ile paylaşamamış, 
çünkü anneannesi ebedî olan hayata göç etmiş. 
Anneannesi eğer yaşıyor olsaymış, kazandığına 
sevinecek, ayrıldığına üzülecekmiş. Kasım 
şehirdeki okulda okuyor, yurtta kalıyormuş. 
Şartları köydekinden çok daha iyiymiş ama 
Kasım, köyünü ve şartlarını unutmuyormuş. 
Okulu birincilikle bitiren Kasım, hem 
üniversiteyi hem de başbakanlık bursunu 
kazanmış. Artık çok daha iyi şartlar altında 
yaşayan Kasım’ın tek hüznü, annesi, babası ve 
anneannesiymiş.

Üniversiteyi derece ile bitiren Kasım’a 
büyük şirketlerden teklif gelmiş. En iyi teklifi 
değerlendiren Kasım, Türkiye’nin parmakla 
gösterdiği kişilerden olmuş. Zorluklara 
sabreden Kasım, hem kendisinin hem de 
başkalarının kurtuluşuna sebep olmuş. Sabrının 
sonu selamet olmuş.

Zorluklara sabreden 
Kâsım, hem kendine 
hem de başkalarının 
kurtuluşuna sebep 
olmuş. Sabrının sonu 
selamet olmuş.
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Umut
Zuhal Rana Emen
6/A

Sönük gözlerin pırıltısı,
Bir kelebeğin kanat çırpıntısı,

Her çocuğun umudu,
Hapsedilir dünyaya…

Hayat şarkısından bir melodi,
Can verir hayata,

Her çocuğun umudu,
Hapsedilir dünyaya…

Kanatsız bir melek,
Acısız bir yaşam,

Her çocuğun umudu,
Hapsedilir dünyaya…

Canlı ruhlarından bir tutam,
Acılarından bir tutam,

Her çocuğun umudu,
Hapsedilir dünyaya…
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Uçurtma 
Gibi

Uçurtmamı alıp uzak diyarlara, keşfedilmemiş 
mekânlara gidip uçurtmaktı tek hayalim. 
Hayaller benim için yıldızlar kadar parlak, 
ama bir o kadar da yıldızlar gibi uzaktı. Yine 
vapura binmiş martıları seyrederken buldum 
kendimi. Martıların o eşsiz güzelliğini, benzersiz 
bir şekilde havada süzülmesini izliyordum. 
Düşündüğümde, bu hayatta martı olmak 
varmış diye geçirdim içimden. Kim istemezdi 
ki martılar gibi havada süzülmek, gökyüzünün 
sonsuzluğunda kaybolmak?

Kısa süreli bir vapur yolculuğundan sonra 
ayaklarım nereye gidiyorsa ben de oraya 
gidiyordum. Ilık melteme bırakmıştım kendimi. 
Deniz kokusu yine dağıtmıştı bütün stresimi. 

Gevşetmişti bedenimi. Son bir kez daha o 
muhteşem deniz kokusunu içime çektim 
ve banklardan birine oturdum. Suratımda 
buruk bir gülümsemeyle önümde oynayan 
çocukları izliyordum. Ağzımda bir şarkı 
mırıldanarak ayaklarımla ritim tutuyordum 
ki bu sesi önümde oynayan çocukların sesi 
böldü. İçlerinden bir tanesi ağlıyordu. Dikkatli 
bir şekilde baktığımda ayağında eski bir 
terlik, üzerinde yırtık pırtık bir gömlek vardı. 
Üzerinden de anlaşıldığı gibi maddi durumu iyi 
değildi. Hemen yanına gittim ve ayak hizasına 
çömelerek;
- Ne oldu bakalım sana böyle?
- Oradaki çocuklar onların uçurtmalarıyla 
oynamamı istemiyorlar.

Öyle masum bir konuşması vardı ki dışı her 
ne kadar kirli olsa da içinin o güzelliği yüzüne 
vuruyor ve bu onu çok masum kılıyordu.
- Neden izin vermiyorlar peki, sordun mu 
onlara?
- Benim pis olduğumu, onlara zarar vereceğimi 
düşünüyorlar.

Çocukların olduğu yere baktım. Görünüşleriyle 
varlıklı ailelerin çocukları olduğu belliydi. 
Çocukların yanına gittik. Çocuklara 

İrem Sena Serçe
7/A
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Uçurtma 
Gibi

sorduğumuzda oynatmayacaklarını söylediler. 
Daha fazla üstelemedim ve çocuğu oturduğum 
banka doğru götürdüm. 
- Adın ne senin bakalım?
- Taner.
- Annen ve baban neredeler?
- Onlar öldüler.
Konuşmayı fazla uzatmayacaktım çünkü Taner 
üzülebilirdi. Kollarımı yana açtım ve ona sıkıca 
sarıldım. Üzüntüsü biraz geçtikten sonra 
elinden tuttum ve karşıda duran simitçiye 
götürdüm. Bir tane simit aldıktan sonra yine 
banka oturup sohbet etmeye başladık. Taner 
yedi yaşında anne ve babasını trafik kazasında 
kaybetmiş bir çocuktu. Açıkçası onun için çok 
üzülmüştüm. Yaşı her ne kadar küçük olsa da 
bedeninden kat kat fazla zorluklar yaşamıştı ve 
bu onu daha güçlü kılıyordu. 
Uzun bir sohbetten sonra onu oyuncakçıya 
götürmek için ayaklandım. Yol boyunca nereye 
gideceğimizi sorsa da söylemedim çünkü 

bunun sürpriz olmasını istiyordum. 

Nihayet oyuncakçıya vardığımızda kafasındaki 
cevapsız sorular cevaplanmış oldu. İçeriye 
girdiğimizde renk renk oyuncaklar, al beni 
diyen uçurtmalar göze çarpıyordu ama bir 
sorunumuz vardı. Taner’in içeriye girdiğimizden 
beri kalbi küt küt atıyor ve Taner buradan 
çıkmak istiyordu. Hemen onu çıkardım.
- Ne oldu Taner?
- Oradaki satıcıdan korkuyorum abla.
- Neden peki?
- Bana bağırıp kızmıştı ondan para istediğim 
için. Onlar da beni istemiyorlar işte, kimse 
sevmiyor beni.

O an içimden bir parça koptu sanki. Gözümden 
bir damla yaş düştü ve yine ona sarıldım. Bu 
sefer onu teselli etmekten daha çok, ben de 
kendimi teselli ediyormuşçasına sarıldım. 
Elinden tuttum ve yürümeye başladık. Bu 
çocuğa karşı kendimi çok yakın hissediyordum. 
Sıkıca tuttuğu elimin üzerinde duran eline 
baktım. Adeta yaşadığı acıların sayısı gibi elinde 
kat kat çizikler vardı. 

Uçurtmayı elime aldım 
ve ben de kahkaha 
atarak uçurtmayı 
uçurmaya başladım. 
Gökyüzünde süzülüşünü 
keyifle seyrediyordum.

Uçurtma 
Gibi
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- Ne oldu bakalım senin ellerine böyle?
- Muhsin Amcanın yanında çalışırken oldu. 
Oyuncak yapıyor Muhsin Amcam.
- Demek öyle, nerede peki şimdi Muhsin 
Amcan?
- Gel de seni ona götüreyim.
Uzun bir süre yürüdükten sonra kulübe benzeri 
bir yere geldik. Işığın az olduğu bir yerdi. Daha 
çok kahverengi tonları hâkimdi. İçeriye ürkek 
adımlarla girdim. Ardımızdan kapı, gıcırtılı bir 
şekilde kapandı. Taner koşarak sandalyede 
oturan yaşlı bir adamın yanına gitti. Ben de 
Taner’in peşinden gidiyordum. 

Adam, elinde bastonu, kır sakallı, başında 
şapkasıyla elinde kocaman bir uçurtma 
tutuyordu. Taner de onun yanına hızlı bir 
şekilde gitmiş ve ona sarılıyordu. Ardından yaşlı 
adam beni fark etti. 
- Bu da kimdir Taner?
- Bu abla çok iyi bir insan Muhsin Amca, seni 
onunla tanıştırmak istedim.
  Taner’in beni sevmiş olması açıkçası beni çok 
mutlu etmişti.
- Merhabalar efendim, Taner’le tanışmıştık da 
beni buraya getirdi. Çok iyi bir çocuk.
- Öyledir o. Buyurun size bir şeyler ikram 
edeyim.
- Yok teşekkürler, fazla kalmayacağım zaten.
 Ben bunu söyledikten sonra yaşlı adam 
kafasını Taner’e doğru çevirdi ve:
- İstediğin uçurtmayı yaptım oğlum, buyur bir 

bak istersen.
Bunun üzerine Taner oyuncağı 
eline aldı ve incelemeye konuldu.                                                                                                                          
–  Çok teşekkürler Muhsin Amca.
O zaman anladım ki karşılıksız sevgi buydu. 
O adam hiçbir zorunluluğu olmadan insanlık 
vazifesini yerine getiriyor ve onu mutlu 
ediyordu. Aklıma gelen ani bir fikirle Taner’e 
doğru döndüm.                                    
–  Elindeki uçurtmayı da al bakalım 
seni bir yere daha götüreyim Taner.                                                                                                                                           

Hemen kabul etti ve yola koyulduk. Yine 
elimden sımsıkı tutmuş gidiyorduk. Elimizde 
uçurtmayla düzlük bir araziye geldik. Denizin 
yine o müthiş kokusunu içime çektim. 
Sevdiklerim geldi aklıma, özlediklerim…    

Uçurtmayı aldık ve uçurmaya başladık. Belki 
de ben de en büyük hayallerimden birini 
gerçekleştiriyordum.  Taner’e baktım, o da çok 
mutlu görünüyordu. Uçurtmayı elime aldım ve 
ben de kahkaha atarak uçurtmayı uçurmaya 
başladım. Gökyüzünde süzülüşünü keyifle 
seyrediyordum. Taner’e baktığımda hüzünlü 
bir şekilde uçurtmaya bakıyor olduğunu 
gördüm. Kim istemezdi ki anne ve babasını alıp 
uçurtma uçurmaya gitmek. Onlar ile kahkaha 
atmak. Ben de istiyordum. Ama yine bir küçük 
sorunumuz daha vardı. Benim de bir anne ve 
babam yoktu…
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Umut 
Kaybolursa

Kerem Torlak
7/A

Bir insan umudunu kaybederse, her şeyini, 
bütün varlığını, bütün benliğini kaybetmiş 
demektir. Çünkü insan; kurtuluş için, yaşam 
için, özgürlük için, istediği her şey için umut 
besler. Umut olmadan, insanlık yaşayamaz. 
Çanakkale Savaşı örneğin; umut olmasa o savaş 
olur muydu sizce? Hayır, çünkü saldıranlar 
İstanbul’u ele geçirmek için, savunmacılar 
ise vatanlarını, namuslarını koruyabilmek 
için umut besliyorlardı. Umut olmasa, 
yeryüzünde insanlar tarafından keşfedilen 
hiçbir yer, eşya, herhangi bir şey olabilir miydi? 
Amerika mesela, keşfedilebilir miydi? Eğer 
Edison umudunu kaybetmiş olsaydı, ampulü 
keşfedebilir miydi? Bu soruların hepsinin yanıtı 
hayır olacaktır. 

Umut, yeryüzünde gerçekten de insanlar için 
olmazsa olmaz olan az sayıda şeyden biridir. 

Umut, insanlar için havanın, suyun soyut halidir. 
Umut, insan için yaşam kaynağıdır. Umut, 
insanlığın en büyük yoldaşlarındandır. Umut 
kaybolursa, insanlık da kaybolur. Herkes umut 
eder, babalar çocuklarını geçindirebilmeyi, 
anneler çocuklarının büyüdüğünü görebilmeyi 
umut eder. Hapishanelerdeki o karanlık 
odalarda yıllarını geçirmiş, herkesin kalpsiz 
olduğunu düşündüğü mahkûmlar bile, kısa 
bir süre için bile olsa gün ışığını yeniden 
görebilmeyi, parmaklıklar, dikenli teller 
olmadan etrafta dolaşabilmeyi umut ederler. 
İnsanlar umut etmekten vazgeçmedikçe, umut 
insanlığı terk etmez. 

Kısacası umut, insanlığın en büyük dostu, 
en değerli hazinesidir. Eğer bir gün umut 
kaybolursa, kurtuluş da yok demektir.

Umudunu kaybeden insanın kaybedecek başka bir 
şeyi yoktur. Çünkü umut, insanın en büyük, en değerli 
hazinesidir. 
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Reyhan Dağdemir
10/A

Sayısalcılar da yalnız! Onlar da X gibi. Onlar da 
kendilerini bulmak için karşıya atıyor tüm değerleri. 
Atınca rahatlıyorlar. 

Yalnızız be Pisagor! Geometri 
sorularında bile yalnızız. Hani o 
ezberlettiğin üç-dört-beş üçgeni 
var ya, çare değilmiş yalnızlığa. Ah 
be Pisagor, sen de yalancısın!

Karmaşık sayılar gibi karmaşığız. ‘x kare artı 
bir eşittir sıfır ’dan çıktı bizim hikaye. Bir’i at 
karşıya, eksi bir olur. Bir sayı daha eksileceğiz. 
Eksilmeyelim diye çare aramışlar. Sırf yalnız 
kalmayalım diye…

X hep tekti. Yanına ‘y’ hiç yakışmadı. X’ i 
bulmak için her şeyi karşıya atıyorduk. X yalnız 
kalınca kendini buluyordu. Ama bunu kimse 
anlamadı. Sen de anlamadın Pisagor. Olsun! 
Yine de her şeyi karşıya atınca çözülüyordu 
soru. X tek iken güzel. X yalnız iken güzel. X 
‘i X yapan şey, X ’in yalnız yalnızlığıymış. X 
yalnızmış. X hep yalnızmış. Onun yalnız olması 
soruyu çözüyor, meseleyi de. Her şey yalnızken 
rayında. Diğerlerine mi ne oluyor? Onlar X ’e 
üzülüyor. Ona değer veriyorlar. Saçma sapan 
bir sayıyı ona eş değer kılıyorlar. Sonra onlar X ‘i 
yalnızlıktan çıkardığını zannediyor. Lakin X hep 
yalnız. X o sayıyla yalnızlığına yalnızlık katıyor. 

İkiyle çarpıyor, beşe bölüyor, üç çıkartıyor… 
Fayda etmiyor. Etkisiz elemanla çarpmışçasına 
hep aynı kalıyor. Çünkü etkisiz. Çünkü faydasız. 
Sayısalcılar da yalnız! Onlar da X gibi. Onlar 
da kendilerini bulmak için karşıya atıyor tüm 
değerleri. Atınca rahatlıyorlar. Hele bir de işlemi 
sadeleştirdiklerinde daha fazla rahatlıyorlar. 
Yalnızlıklarını sadeleştirince hep rahatlıyorlar. 
Çünkü insan sadeleştikçe rahatlar.

Ah be X! Senin de ne olduğun belli değil. 
Nereden gireceğin belli değil. Sen, benim 
matematikte yalnızlığı konduramadığım yerdin. 
Hâlâ da konduramıyorum. Senin kimliğin yoktu, 
değil mi? Kimlik boşluğu insanın içini mesken 
tutarmış. Senin de tuttu, değil mi? Biz seninle 
birlikte yalnızız be!

Matematik… Yalnızlığımıza çare bulmak için 
üretilen saçma bir dal, yahut yalnız insanların 
ürettiği saçma bir dal. Bir tek şunu anladım ki; 
her sayıyı kendisiyle bölünce ‘bir’ yapıyor. Hiçbir 
dert, aynı dertle bölünmüyor. Kalan yine ‘bir’. 
Kalan yine ‘X’…
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Mehsima:  – Bizi kırmayıp okulumuza geldiğiniz 
için teşekkür ederiz. Bize biraz kendinizden 
bahseder misiniz?

Kaan Murat Yanık: 
– Tabi ki! 1988 yılında doğdum. Antalya Anadolu 
Lisesi’nde okudum. Dil ve edebiyat hayatıma ilk 
orada başladım. Arkadaşlarımla beraber okul 
dergisi çıkardık. İstanbul Kültür Üniversitesi, 
Kültür ve Edebiyat Bölümü’nü kazandım. Orada 
hem akademik hem de edebi çalışmalarımı 
yürütmeye devam ettim. Yine orada (Kültür 
Üniversitesi) Fen-Edebiyat Fakültesi Öğrenci 
Başkanlığı yaptım. Kurumsal iletişimde öğrenci 
koordinatörlüğü gibi faaliyetlerde bulundum. 
Üniversitenin son yıllarında TRT Arapça kanalına 
girdim. Yapımcı asistanı olarak çalıştım. İstanbul 
Kültür Üniversitesi’ni (İKÜ) bitirdikten sonra 
Fatih Sultan Mehmet Üniversitesi’nde (FSMÜ) 
eski Türk Edebiyatı üzerine yüksek lisans yaptım. 
Bununla beraber editör yardımcılığı ve Kapı 
Yayınları’nda editörlük yaptım. Kanal 14’te 
yayımlanan “Edebiyat Kokusu” isimli televizyon 

programını hazırlayıp sunmaya başladım. 
Prof. Dr. İskender Pala’nın asistanlık görevini 
üstlendim. Birçok edebiyat, kültür-sanat ve 
düşünce dergisinde şiir ve denemelerim 
yayımlandı. Sonra da “Kalküta” isimli şiir kitabımı 
çıkardım.

Mehsima: – Yazı hayatınıza ne zaman 
başladınız, çocukluğunuzda ev ahalisine gazete 
çıkardığınızdan bahsediyor bir hikayeniz?

Kaan Murat Yanık: – Evet, küçükken ufak tefek 
çalışmalarım vardı. Fakat lise yıllarında nitelikli 
okumalarımla bu süreç daha net şekillenmeye 
başladı.

Mehsima: – Dönüm noktanız olan bir kitap 
yahut olay var mı?

Kaan Murat Yanık: – Yok.

Mehsima: – Kitabınızın adının Butimar 
olmasının sebebi nedir?

Kaan Murat Yanık: – Butimar, mitolojik bir kuş, 

Mehsima

Kaan Murat 
Yanık
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aynı zamanda romanın ana karakterlerinden 
birinin adı. Efsaneye göre Butimar kuşu denize 
aşıktır ve her gün kıyıda oturup sessizce 
denizi izler. Denizin büyüsüne öyle kapılır 
ki; çok susamış olmasına rağmen önündeki 
denizden bir damla dahi içmez, çünkü denizin 
kuruyacağından korkar. Ayrıca Butimar kuşu, 
çok yükseklerde uçabilmesine rağmen üç 
durumda uçamaz. Bir; müzik sesi duyarken, iki; 
kar yağarken, üç; âşık olduğu zaman. Kitabın 
adı bu efsaneden doğdu.

Mehsima: – Butimar’ı yazarken çarşaf giyerek 
sokakta dolaştığınızı duyduk, asıllı bir haber mi 
bu?

Kaan Murat Yanık: – Evet doğrudur, insanları 
gözlemleyerek karakterlerini oluşturmak için 
böyle yöntemlere başvurdum.

Mehsima: – Butimar’da Kaan Murat Yanık’ı 
bulabileceğimiz yerler var mı? 

Kaan Murat Yanık: – Buradaki bulma ve arama 

sürecini okuyucularıma bırakıyorum.

Mehsima: – Günün en sevdiğiniz vakti nedir?

Kaan Murat Yanık: – Gecenin sabaha en yakın 
saatleri.

Mehsima: – Kitap ve film önerirseniz ilk üçte 
hangileri yer alır?

Kaan Murat Yanık: – Peyami Safa \Yalnızız, 
Oğuz Atay/ Tutunamayanlar, İsmet Özel/Taşları 
Yemek Yasak

Film olarak: Baran, Bab-Aziz, Moen Khamin

Mehsima: – Yeni kitap çalışmanız var mı?

Kaan Murat Yanık: – Evet var , bir roman ve 
akademik alanda bir kitabın hazırlıklarını 
yapıyorum.

Mehsima: – Son olarak genç yazarlara 
tavsiyeleriniz nelerdir?

Kaan Murat Yanık: – Okumayı bırakmamaları; 
ancak burada kastım ele geçen her kitabı 
okumak asla değildir!

Mehsima: – Bizi kırmayıp okulumuza geldiniz. 
Sohbetinizden keyif aldık. Güzel sohbetiniz 
ve röportajınız için teşekkür ederiz. Yeni 
kitaplarınız için başarılar dileriz.

 Ayrıca Butimar kuşu, 
çok yükseklerde 

uçabilmesine rağmen 
üç durumda uçamaz. 

Bir; müzik sesi duyarken, 
iki; kar yağarken, üç; âşık 

olduğu zaman.

Yenidoğu Eğitim Kurumları  -  NevOkul  /  NevAlem dergisi Sayı 1

76
Kaan Murat 

Yanık



Her insanın hayalleri vardır.  Hayalleriyle birlikte 
gelen umutları… Bir de hayal kırıklıkları vardır. 

Kırıkları toplayan çöpçünün süpürgesinin ucuna 
takılarak bizi terk eden umutlar…  Öyle bir anda 

terk ediliriz ki, ne hayallerin ne de umutların 
peşinden koşmaya mecalimiz kalır. Umut 

olmadan bizden geriye ne kalır ki? Umutsuz 
insan yıldızsız geceye benzer. Ne güzeldir ne de 
aydınlık… Bir düşünelim: Umudunu kaybeden 

insanın artık kaybedecek neyi kalır? Ya da 
yıldızsız gece doğru yolu gösterebilir mi insana?

Pusulasız bir gemi düşünün şimdi. Uçsuz 
bucaksız denizin ortasında, nereye gittiğini 

bilmeden ilerleyen… Çıkmıştır işte yola. 
Umutsuz insan gibi… “Ne olacaksa olsun…” 

deyip çıkmıştır. Kaybedecek neyi vardır ki; 
geride hiçbir şey kalmamıştır. Aslında umutları 
onu geride bırakmıştır. Bir insanın kaybedecek 

en büyük özelliği gülümsemektir belki de... 
Yüzündeki gülümseme de gitmiştir umutlarıyla 

birlikte… 

Böyledir işte umut… Anlatılacak pek bir şey yok. 
Bir gül ise umut, kokusuz bir güldür umutsuzluk. 

Kuruduğunda sadece yaprakları kalır elimizde. 
Umut insandan gittiğinde ise sadece koca bir 

enkaz kalır geriye 

Emel Biner
7/A

Umut

Umutsuz insan yıldızsız geceye benzer. Ne 
güzeldir ne de aydınlık…
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Betül Tağman
9/A

Mustafa Kutlu:
1947’de Erzincan’da doğdu. Erzincan Lisesi’ni 
(1963), Erzurum Atatürk Üniversitesi Edebiyat 
Fakültesi Türk Dili ve Edebiyatı bölümünü 
bitirdi (1968). Tunceli ve İstanbul’da edebiyat 
öğretmenliği yaptı. Öğretmenlikten 
ayrılarak (1974) Dergâh Yayınlarında 
idareci olarak çalışmaya başladı. Hareket 
ve Dergâh dergileriyle, Türk Dili Edebiyatı 
Ansiklopedisi’nin yayın faaliyetlerini yürüttü. 
Senaryolar yazdı.

Mustafa Kutlu, Erzurum Atatürk Üniversitesi 
Edebiyat Fakültesi’ne 1964’te kaydolur.  Burada 
yeni ve değişik bir dünya ile karşılaşır. Orhan 
Okay, Kaya Bilgegil, Niyazi Akı, Selahattin 
Olcay gibi hocalarla tanışır. Mustafa Kutlu, iki 
arkadaşı ile birlikte Erzurum Halkevi salonunda 
yağlıboya resimlerinden oluşan bir sergi 
açar. Burada 30-40 kadar resmi sergilenir. 
Üniversite üçüncü sınıfa kadar aklında yazı 
yazmak düşüncesi yoktur. Mustafa Kutlu bir 
gün Orhan Okay Hoca’nın odasında Hareket 

Dergisi’nin sahibi Ezel Erverdi ile karşılaşır. Bu 
karşılaşma hayatında bir dönüm noktası olur. 
Çünkü Ezel Erverdi, desensiz mesensiz diye 
eleştirdiği Kutlu’dan desen göndermesini ister. 
Gönderdiği ilk desenler Hareket’in 28. sayısının 
kapağını süsler. Sonra bu dergide hikâyeleri 
de yayımlanmaya başlar. İlk hikâyesi 29 Mayıs 
1968’de yayımlanan “O…”dur, hikâye ile birlikte 
biri kapakta olmak üzere 6-7 deseni çıkar.
Mustafa Kutlu; hikâyelerinde olduğu kadar 
kendi hayatında da içe dönük bir insan. 

Demiryollarına özel alâkası var. Trenleri çok 
seviyor. Bu konuda yazılmış “5402” isimli bir 
hikâyesi ve hatıraları. İşyerinde çiçek yetiştiriyor; 
bir domates bahçesi edinip orada domates 
yetiştirme hayali/ideali her daim var. Aklıma 
“Uzun Hikaye” geliyor. Ayrıntılara önem veren 
biri. Konuşmak kadar insanları dinlemesini 
de seviyor. Her zaman doğallıktan yana. Bu 
toprağın insanlarına, bu toprağın değerlerine 
düşkün. Mustafa Kutlu Anadolu’dur. 

“Mavi Kuş”umun 
Kanadında 
Neler Var?
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Issız Dağların Garip Yolcusu : Mavi Kuş
Bu kadar doğal bir şekilde böyle güzel nasıl 
anlatılır bir kitap dedirten cinsten; Mavi 
Kuş. Okuduğum hikayeyi gözümün önünde 
canlandırmamı  sağlayan nadir kitaplardan. 
Okurken farkında olmamışım, tam olarak da 
bizleri anlatan kitap. Okuyucuyla olan diyaloğu 
pek hoş, benzetmelerse başarılı; hemen 
tahmin edebiliyorsunuz  nasıl bir köyden 
bahsedildiğini. Kasabı, tütüncüyü,  pazarı, 
kahvenin yerini, ulu ağaçları, çeşmeyi, alanın 
ortasında duran mavi kuşu canlandırabiliyorum 
gözümde. Hatta inceden inceye kasapta çalan 
keman sesi geliyor kulağıma. Mavi Kuş’ta, 
serin taşlıklar, bahçeli evler, komşular, ezelden 
birbirini tanıyan insanlar çıkıyor karşıma. Sanki 
anlatılan memleketi tanıyormuşum gibi...

Kitabın isminin Mavi Kuş olduğunu görünce 
herkesin aklında bir kuş beliriverir, tıpkı benim 
gibi. Ancak Mavi Kuş’ta köyden şehre göç 
anlatılır. Aslında  Mavi Kuş bir otobüs. Otobüse 
beyaz bir kuş resmi çizilmiş. Rengi de mavi 
değil; beyaz. Kuşun altına beyaz boyayla ‘Mavi 
Kuş’ yazılmış. Nedendir acaba? Otobüsün 
sahibi Deli Kenan, mavi kuştan kastının  çizilen 
resmin değil otobüsün olduğunu söyler. 
Otobüs, eski ve bakımsızdır; ancak önünde 
yine beyazla bir yazı yazar: “Issız Dağların Garip 
Yolcusu.’’ Kitabımız, Mavi Kuş ile seyahat eden 
insanların yolculuğunu konu alıyor ama, siz de 
onlarla birlikte yolculuk ediyorsunuz aslında. 
Nereye isterseniz: İçinize, çocukluğunuza, 
hayallerinize... Bazen gülümsetiyor, bazen 
hüzünlendiriyor. Biraz da altını çizdiğim 
cümlelere göz gezdirelim:

“Ama insan sadece kaştan, gözden, gövdeden 
mi ibaret? Ayna dediğin; taşı toprağı, evi sokağı 
da gösteriyor. Mühim olan bu vücudun içini 
görebilmek. Kalbin aynasında ne var, ona 
ulaşabilmek.”

 ‘’Bizim sevmediğimiz kimse yoktur. Belki 
gönlümüze biraz serin gelenler vardır.’’
‘’ Hiç kimse dışarıdan göründüğü gibi değildir 
ve bir insanı tanımak yıllar alır ‘’
  “Mutluluk fotoğrafa yansır mı acaba ?”
  “Fotoğraf dediğin neyi gösterir ? Fotoğraf 
dediğin gerçeği gösterir.’’
 ‘’Ama acılar bazen böyle insanların yollarını 
kesiştirir. Onlar konuşmasalar bile birbirlerini 
teskin edebilir, birbirlerine dayanırlar.’’

‘Neşe şimdi gülsün mü , ağlasın mı? Hem 
gülsün hem ağlasın. Hayat budur işte.’’
Kitap için güzel olduğunu, içimi ısıtan bir köy 
hikayesi olduğunu söyledim. Kitap için ufak 
eleştirilerim de olmadı değil. Kitap bittiğinde 
anlıyorsunuz ki yaşanan onca şey, bir film 
senaryosundan ibaretmiş. Bir sürü olay yaşanır; 
bir bakarsın  kahramanımız rüya görüyordur. 
İşte, kitap için böyle de bir gözlemim oldu. 
Tabi ki de okumaya engel olacak değil 
ya. Gördüğünüz yerde almanızı tavsiye 
edebileceğim bir kitap.

Kitabın isminin Mavi 
Kuş olduğunu görünce 
herkesin aklında bir kuş 
beliriverir, tıpkı benim gibi. 
Ancak Mavi Kuş’ta köyden 
şehre göç anlatılır. Aslında  
Mavi Kuş bir otobüs.

“Mavi Kuş”umun 
Kanadında Neler Var?
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1967 
Çocukluğum
Sene 1967,
Çocukluğumun bir parçası olan,
Gidenlerin gelmediği,
Sevenlerin söylemediği bir yıl...

1967 yılında büyüdüm ben,
Dostlarımı kardeşim bildim,
Sevgimi annem,
Saygımı da babam bildim.

Daha küçücük çocuktum ben,
Kötülük, savaş nedir; bilmezdim,
Sevgimle ayakta kaldım,
Dostluğumla büyüdüm.

Bir arkadaşım vardı,
Gönlü güzel, cömertliği hoş.
Bir arkadaşım vardı,
Duruşu düzgün, sözleri kibar.

Şimdi önümüzde bir yol,
Yanımızda bir mont,
Uzaklarda, çok uzaklarda,
Bizi bekleyen hayat.

Rüzgar alıyor götürüyor bizi,
Biliyor sanki gideceğimiz yeri,
Sürüklüyor bizi,
Lodosların eşiğinde uzanan hayata...

Zeynep Arslan 
9/A
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Münzevi 
Bir Fikir İşçisi: 
Cemil Meriç Zeynep Şevval Kaya

9/A

Cemil Meriç’i kısaca tanıyalım:

1912 yılında, Balkan Harbi 
sırasında ailesi Yunanistan/
Dimetoka’dan Hatay’a göçer. 12 
Aralık 1916 yılında Hüseyin Cemil 
dünyaya gelir. İki de ablası vardır: 
Zehra ve Nadide. 13 Haziran 1987 
yılında, kendisini yatağa mahkûm 
eden uzunca bir hastalıktan 
sonra,71 yaşında hayata gözlerini 
yumar. Karacaahmet Mezarlığı’na 
eşinin yanına defnedilir.

Cemil Meriç’in  “Bu Ülke” 
kitabından bazı sözler:

“Kimim ben? Hayatını, Türk irfanına 
adayan, münzevi ve mütecessis bir 
fikir işçisi.”

“Yıllarca aç kaldım. Koca bir şehirde 
yapayalnız... Ama beni isyana 
sürükleyen şey açlıktan çok tek 
oluşumdu.”

“Kitap bir limandı benim için. 
Kitaplarda yaşadım ve kitaptaki 
insanları sokaktakilerden daha çok 
sevdim.”

Cemil Meriç’in eşi hakkında 
söyledikleri:

“Bir kadın ilk defa olarak adımı 
taşımaya razı oluyordu. Bir 
kurtuluştu bu, paryalıktan... Ve 
bilmediğimiz ülkelere yelken açan 
bir gemiye atlar gibi el ele hayata 
atıldık”

“Ben heyecandım, ‘spontaneite’ 
idim, şiirdim, bohemdim. Karım, 
sakin bir yaz akşamı, fırtınasız 
bir liman... Karım mükemmel 
bir anneydi. Bayağı tarafı yoktu, 
temizdi, saftı, eski Roma’nın 
istikrarını, üstünlüğünü yapan 
feragatkâr, vazifeşinas kadınlardan 
biri. Kasırgadan kaçmak isteyen 
bir geminin güvenle sığınacağı bir 
liman...”

“Ben seni tanıdıktan sonra 
yaşamaya başladım... Yirmi iki sene 
gelişen, kökleşen bir sevgi bu. Bir 
sevgi ve bir hayranlık.”

Gözlerini kaybettikten sonra 
intihar etmek istemiş, fakat; 
korkak olduğum için intihar 
edemedim demiştir. 

“Bazen bir kuyuya benziyor 
hayat; kör, pis, zehirli bir kuyuya. 
Boğuluyorum, ölüme koşacak... 
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mecalim kalmıyor, 
kimseyi görmüyor gözüm. 
Sevdiklerim yabancılaşıyor. 
Kitaplar tuğla oluveriyor 
birden.”

Kendinden bahsederken 
şöyle demiştir:

“Ben, herhangi bir tarikatın 
sözcüsü değilim.”

“Meşhur bir adam da 
değilim, kalabalığın 
benimsediği edebi bir nevi 
de temsil etmiyorum. Ne 
romancıyım, ne şair, ne 
tarihçi, sadece dürüstüm.”

Kendini ispatlamak isteyen, 
kesin bir ifade oluşturmak 
isteyen biridir:

“Öyle bir ifade oluşturmak 
istiyorum ki Türk insanının 
uyuşan ruhuna bir alev 
mızrak gibi saplansın.”

Cemil Meriç’in “Bu Ülke” 
kitabından bazı sözler:

“Kuşlara benzer kelimeler, 
odana dolarlar bir akşam. 
Nereden gelirler, bilinmez. 
Kâh çığlık çığlığadır, kâh 
sesleri işitilmez.”

“Zavallı çocuk, bilmiyorsun 
ki ebediyet sümüklüböceğin 
izleri kadar aldatıcı.”

“Her kitapta kendimizi 
okuruz.”

“Ve şuurun, hasta bir 
hayvanın korkularını 
aksettiren kırık bir ayna.”

“Sen düşüncelerin 
bulutlaştığını bilir misin?”

“Bana hakikati değil, kendini 
ver.”                                                                        

“Her kitapta 
kendimizi okuruz.”
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Kalemi Açmak,
Hayatı Açmaktır!

Zeynep Emre
10/A

İnsanın duyguları zamanla 
soyulur, kalemtıraşın kalemi 
soyduğu gibi... İnsanlar, 
başkalarının duygularını 
ele geçirme hissinden 
hiçbir zaman vazgeçmemiş; 
vazgeçmeyecektir. Gerçi, 
ben bunlara insan kavramını 
yakıştırmıyorum; ama maksat 
saygıda kusur etmemek.

 Zaman öyle bir şeydir ki 
ruhumuzdan başlayıp etimize, 
kemiğimize kadar çürütecek 
yere götürür bizi. Kalemtıraş 
gibi inceden inceden çevirir 
hayatı etrafımızda... İşte 
bu kalemtıraşa şekil verip 
yönlendirecek olanlar bizleriz! 
Ne ekersek, onu biçeriz hesabı... 
Kalemtıraşı az çevirirsek kalem 

İşte bu 
kalemtıraşa 

şekil verip 
yönlendirecek 

olanlar 
bizleriz! 
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açılmaz, suskunluk içinde kalır faydasızca. Fazla 
çevirirsek kırılır, dayanmaz; inceldiği yerden kopar. 

Ayar, tutarlılık ve ölçü! Hayatımızda çokça yeri 
olan bu kavramlar, dinimizin de en önemli 
unsurlarıdır. Dilinin ayarını bilmeyen kalp kırar, 
gözünün ayarını bilmeyen zinaya girer, tuzun 
ayarını bilmeyen tuzlu yemek yapar. İşte, bu 
saydıklarım telafi edilebilir türden; yeniden 
açarız kalemi, olmadı. Peki, ya hayat? Hayat, bize 
yeniden açma imkanını sunuyor mu ki? Sunsaydı 
eğer, bu kadar kıymetli olur muydu ya?

İnsan kaleme gerçekten de benzer! Kimi zaman 
kendinden emin bir şekilde dimdik ayakta durur, 
kimi zaman da ince yerinden kırılır. Tepesinde aklı 
vardır; silgi misali, yaptığı hataları silecek. Zaman, 
her gün biraz daha açar insanı. Gün geçtikçe 
kısalır ömür, kalem gibi... Sürekli bir açılma içinde 
kendi kendimizi tüketmez miyiz günümüzde 
olduğu gibi; tüketiyoruz da... İnsanlar, kendilerini 
kullandırtmayı da severler ya! Her gün başka 
biri tarafından şekillendirir kendini. Kalemtıraşı, 
kaleme göre seçin diyorum ben!  Bizim sahibimiz 
yalnızca Rahman ve Rahim olan Allah’tır! 
Yolundan ayrılmak, O’nun bize vermiş olduğu 
defterin satırlarından taşmak haddimize düşmez!

Nasihat belki bize sadece büyüklerimizin verdiği 
bir vasiyet, ama benim de bir çift lafım var! Hayat, 
sandığımız kadar uzun değil ne yazık ki!  Dünyaya 
ne için geldiğimizi, nereye gideceğimizi, gayemizi 
unutmamak boynumuzun borcudur şu buruk XXI. 
yüzyılda! Hayatımızı ona göre açmak gerek...
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Kalemi Açmak,

Hayatı Açmaktır!



SANCAKTEPE’DE 

YENİDOĞU
OKULLARI

HAYAT
BULUYOR

ANAOKUL İLKOKUL ORTAOKUL
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“Kadim geçmişimizden 
aldığımız ilhamla, 
geleceğin dünyasını 
şekillendiren nesiller 
yetiştirmek için çıktığımız 
bu yolda okullarımız hızla 
hayat buluyor.”

Yeni Dünya’yı
şekillendirecek
nesiller
yetiştiriyoruz...
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